লেফটেন্যান্ট 
স্থরেশ বিশ্বাস। 


সচিত্র অলৌকিক ঘটনা পূর্ণ অত্যাশ্চর্য্য 
জীবনকাহিনী 1) 


পিছপা 


“্ব্্গঘেনাসা” সম্পাদক 


রীউপেক্রকুঞ্চ বন্দোপাধ্যায় মন্কলিত | 





[প্রধম সঙ্গরণ |) 


শ্রীব্রজহরি দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত । 


২৫/২ গ্রে প্ীট, কলিকাতা । 





ইলিশিয়ম্‌ প্রেশে শ্রীহরিচরণ দাঁস দ্বারা মুদ্রিত । 
৬৫/২ বিডন স্ত্রীট, কপিকাজ।। 





১৩০৬ । 


ইর্থছ রক্ষিত হইল] [মূলা ১০ দেড়টাঁকা মাঁজ। 







সতর্কতা । 
এই প্ুস্তক ১৮৪৭ সালের ২০ আইন অনুসারে 
রেজেষ্টারী কর। হইল । ঘিনি এই পুস্তকের অবি- 
কল বা কোন অংশ প্রকাশকের বিনা অন্থমতিতে 
গ্রহণ বা মুত্রাঙ্কণ করিবেন তাহাকে আইনানুসারে 
দণ্ডনীয় হইতে হইবে । 


রে ] শ্রীরজহরি দত্ত, 








কলিকাতা, ১লা ফেব্রুয়রী, 


১৯০5 । 





স্বত্বাধিকারী । 














ভূমিকা । 


০:১১ 


বীর, কবি বা সাঁধু সদাশয়গণ সর্দবদেশে সমাদৃত | 
তাহারা চলিয়| যান, সংসার তাহ।দের কাত্তিকাহিনী বুকে 
করিয়। রাখে । বুকে করিয়া আপনি ধন্য হয়; কেন-ন! 
মাটার পৃথিবীতে অমর সন্তানের জন্ম, মহা! গৌরবের 
কথা। 

স্থধু গৌরবের কথা! নহে,পরম প্রয়োজনীয় ; 
পৃথিবীর শান্তিতৃপ্তি উন্নতি উৎসাহের অনন্ত উত্স! 
এই অভাবকঠিন মলিন মর্ত্যের অনন্ত পথের অনন্ত 
যাত্রীসম্প্রদায় বখনই পৃথিবীর দ্রিগন্তপ্রসারী ধুলিরাশির 
মধ্যে দিগ্ভ্রান্ত হইয়া যায়, তখনই ইতিহাস ব। জীবন- 
চরিত সেই ধুলি জঞ্জাল সরাইয়া অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
বলে, ইহারা কেমন শান্তিসরিতে পৃথিবীর ধুলিরাশি 
সরাইয়াছেন,_ই'হার! কেমন ধুলির'শি সরাইয়া অচল 
অটল মহিম। মন্দির প্রতিভিত করিয়াছেন। 

ইহারাও পৃথিবীতে ছুই দ্রিনের জন্য আসিয়াছিলেন, 
কিন্কু ইতিহাদ জীবনচরিতে তাহাদিগকে চিরদিনের 
করিয়াছে । এমন চিরসঙ্গী পাইলে, এমন দুর্ভাগ্য কে 
আছে যে, আপনাকে নিতান্ত নিঃসহায় মনে করে। 


০/০ ১৪ | 


পপি সস 
সি পপ সর ৯২ ২ পাশ পরত ও কাস্পিাসিএ পিসি শসা সা ও সলাত পাতি 


এখন টা কথা, এমন চি কয় জন,__ 
ধাহারা অনন্তকাল অসংখা অশান্ত লোকের হৃদয়ে 
শান্তিদান করিতে পারেন-্দীহাদের কীর্ডিকাহিনী 
অবসন্ন প্রাণে উৎসাহের অনলশিখা আ্বাল।ইয়1 দেয় । 

ই হৃতভাগ্য দেশে ব্দানকালে সেরূপ জীবনী 
অধিক নাই বটে, কিন্তু বিরল বলিয়াই ছুই একটি যাহা 
দেখিতে পাই, তাহাই অধিক আদরের ধন। দরিদ্রের 
সম্ধঘল বহুণুল্য না ভইলেও সমধিক প্রিয় । 

এক জন কপদ্দক শুন্য নিতান্ত নিঃসন্বল বঙ্গবাসী, 
ধাহার পরিধানে দ্বিতীয় বন্জমাত্র ছিল না--বিদেশে অপ- 
রিচিত মণ্ডলীর মধ্যে আপন অসাধারণ ক্ষমতাগুণে 
কিরূপে সৈনিক জীবনে গণ্যমান্য হইয়ীছেন, ধাহাঁর 
অপুর্ন বীরহ্ে ব্রেতিলবাসী মুদ্ধ_শৌধাবীর্যে ধিনি 
জগতেরবারেন্্ সমাজের বরণীয় ;-্যাহার কাম্য মেকজে 
প্রনুখ বাডাঁলাবিদ্বেধীর বাঙালীর ভীরুতাপবাদ অমূলক 
অতীত কাহিনীর মধ্যে দাডাইয়াডে । টাইমসের ন্যায় 
রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের মুখপনও দীহার উল্লেখ এরিয়া 
বলিয়াভেন,_-ঘে দেশ একই সময়ে সুরেশচন্দ্র বিশ্বাস 
জগদীশ বস্তু ও অতলচন্দ্র চট্পাধ্যায় জন্মিতে পারে, 
সেজানিকে অবচ্ঞা করা যাইতে পারে না, সেই বঙ্গ- 
গৌরব স্থরেশচন্দ্রের বিস্তৃত জীবনী বঙ্গব।সী মাগ্রেরই 
সমাদারর সানগ্রা হইবে, সন্দেহ নাই। 


শঙ্গ ও বঙ্গব'মী 


আনুসর্সিঞ্চ কথা 7. 


নবদ্বীপ ও নবনদীপবাসী 


নাথ€রের বিশাস 


বালাঘটন' 


বিড়াল বিরেধ 


বালকের প্রকৃতি 


সর্প ও হুরেশ 


আর এক বিপদ 


সূচীপত্র | 


৯ পু এ 


অবতরনিকা। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


১ 
৬) 


য়পরিচ্ছেদ। 
রি 
ছি ডি | 

ঠ পরিক্ষেদ। 


সপ্তম পরছ্েদে। ৪ 


অঞ্ম পরিচ্ছেদ । 


৩৭ 


15 সুগীপত্র। 


৫০০ ভি ক্স দল ঠক জজ পিপি পপ শি পাতি পি পি ও পাস দিশারী স্পিপাপি পালা সিরীপিকসপাশাস পি পাস ২ পিপি 5 পাটি উস তা পাপী শাসিত অপর ি | বা এিলাশ 


নবম পরিচ্ছে্দ। 
শিকার ও হরেশ .,, ৫ ৫ ১১. ও 
দশম পরিচ্ছেদ । 
মেমসাহেব ও পদ্ঘ 3 9 ৫১ 
একাদশ পরিচ্ছেদ । 
গল|বন্ষে রঃ রি রি হর ঠ ৫৯ 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
ফিরিজির সহিত দ্বন্দ রি রঃ ৬$ 
ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
স্ুরেশের উচ্ছ-স্থলত! রহ 2 ০ ৫৫ ৬৬ 
চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 
খ্রষ্টধন্ষে দীক্ষা রি রা 489 ৭৪ 
পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
ব্রচ্ষে গনন রর টু ৪ নন রে ৮৪ 
যোড়শ পরিচ্ছেদ । 
ডাকাতের সহত যুদ্ধ রঃ রর রঃ ৮৭ 
সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 
অগ্নি হইতে ভ্্রীলোক রক্ষা রী 2 ন্‌ হু ৯১ 
অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 
মান্দ্রজ যাত্রা রঃ রঃ হর রঃ নও 
উনবিংশতি পরিচ্ছেদ | 
কলিকাত1প্ন প্রত্যাবর্তন 3 ১৪৬ 
বিংশতি পরিচ্ছেদ । 
ব্বদেশকে বিনাক়্ ৮ রি রঃ রি ২৩৬ 


একবিংশতি পরিচ্ছেদ । 
সমুদ্রযাত্র! $৫$ নেনে 2 1 818 ৩ 


সূচীপত্র । 





দ্বাবিংশতি পরিচ্ছেদ । 
লগ্নে বন কা 
ভ্রয়োবিংশতি পরিচ্ছেদ । 
জগুনে প্রথম বাতি ৃ ০, রর 
চতুব্বি শতি পরিচ্ছেদ । 
শুরেশ খবরের কাগজ বিভ্রেত। রর 
পঞ্চবিংশতি নর | 
প্রেমে সঙ্কট ঢা রা 
ষড়বিংশতি দত | 
হুরেশ ফিরিওয়ালা রঃ ও 
সপ্ুবিংশতি পরিচ্ছেদ | 
সারকাসে প্রবেশ কে রা 
অষ্টাবিংশতি পরিচ্ছেদ । 
মারকসে ৫ রঃ 
উনত্রিংশৎ পরিচ্ছেদ । 
বিচ্ছোদ ৫ রঃ রা রা 

ব্রিংশৎ পরিচ্ছেদ । 


শুভা দৃষ্টের পথে ঠা ৫ $১, 55, 
একত্রংশ পরিচ্ছেদ । 

প্রেম ডি রর 
দ্বাত্রংশ পরিচ্ছেদ । 

পেজিলে 


্রয়ন্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 

নব অনুরাগ রঃ তু ৫ নর 
চতুন্ত্রিশ পরিচ্ছেদ । 

' সলগষিভাখে 5, হা রর রঃ রঃ 


1০ 





১১৩ 


১১৮ 


১২৬ 


এিতহিত 


২৩৬ 


১৪৩ 


১৪৮ 


৫ 


১৫৫ 


১৩৬ 


১৩৯৮ 


১৭৭ 


1০/০ দুচীপত্র। 


কাস্তে সি উিতিসপসি স  স্পিন সস সি 





সপ স্পা প্পসসিপা সপস্সপরিপাসিপারী আশীপপীসপাসিতি পর ও সণ ৩ ১ পিস টি উই শি সিপিএ পা এটি ৯৯ পাস পাটি 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ | 
শুভাদৃষ্ট ১০৭ রঃ ১ ১৭৯ 
ফটত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
াইবিপ্রব 5 ৪ টা নি ৫ ১৮১ 
সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছে্। 
নাখেরয়ের যুদ্ধ ., রঃ নি রঃ 
অষ্টতত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
উপসংহার *** টা 
পরিশিষ্ট । 
স্রেশের পত্রাৰলী ... রর রা, 5 


আবতরণিক! 


বঙ্গ ও বঙ্গবাদী । 





অনন্ত রন্বগ্রননিনী ভারতড়মি পৃথিশীব অক্ষয় শশ্তভাগ্ডার ) 

ভূন ভা।ভার পরম আদরের পরমানুন্দবী তনরা। পুপ্যবতী 
পাতাল আদ্রপিণী কণ্তা শোভ।মগা, শেহময়ী, অন্ন- 
শংস্বকপিণা বঙ্গের মৌন্সযসোরৰ ভীষপণতায় নহে; এখানে 
গককাতিদেণর সহাজে জল আিগ্ধমাধুরা জী প্্প- 
[ধুপী। নমমুন্ধত পব্দহাশরে সুশো ভন বুক্ষবাজি বঙের শোভা 
দম্পন্ত নহে । পরতমালা তেব করিয়া প্রবল কপ্োতস্বতী 
এখানে উদ্দামগতিতে প্রবাহিতা। নছে। ত্রপল্লবাচ্ছাধিত 
ভাঁবণ আধতাক। প্রদেশও এখানে জা চু শস্য মণ! 
স্না হান্তম; নঠলডলি উদার, পবিত্র, মোহন, সরল সৌন্দযো 
পুর্ণ । পাধাণভাঙ্গ। গুল এবাহিশী বঙ্গভূমিতে আমিনা ধীর 
মন্থর গতিতে ঘুরিয়া ফিরিয়া বক্রগতিতে ক্রাড়া করিতেছে । 
বক্ষে অগণ্য সুথশান্থিপূর্ণ নগরী । নগরী অসংখ্য সরল, সহাস্ত, 
শান্তিগ্রাণ নরনারীপুর্ণ; গৃহে গৃহে তাহাদের আঁশন্দ উৎ- 
সব-্প্রতি .উতৎ্মবে প্রেমভক্তি শত ধারায় উৎ্সারিত। সে 
প্রেমতরগৃমালা অশান্ত নহে অথচ বিপুল বিশাল বেগবতী দধী- 


২. অবতরণিকা । 


$ 





ব্নী। সমগ্র মানব বৃত্তির সম্পূর্ণ বিকাঁস। জগতে তাহার তুলন! 
নাই। স্নেহ শান্তিমাল] জহস্্মুখিনী হইয়া অজত্র ধারায় সেই 
বিশাল প্রমসমুদ্রে মিশিয়াছে । গভীর তায় উহ। অমীম, বিচিত্রতায় 
অনস্ত, আম্বাদনে অনস্ত আবেশ--আবেশে পরমতৃপ্তি। এই 
ছুঃখ দারিদ্রপূর্ণ মলিন মর্ত্যধামের সকল জঞ্জাল তাহাতে 
ভাদিয়। যায়। 

এই বিচিত্র মোহিনী মাধুবীর লীলাস্থলে স্থানে স্থানে যে, 
ভীষণ সৌন্দর্যের অঙ্কপাত নাই, তাহা নহে ;--থাকিলেও 
সৌন্দর্য্যলাগরে তাহা তানিয়া গিয়াছে । পঠিতপাবনী গলা- 
ধারায়, ব্রহ্মপুত্রের পুণ্য প্রবাহে এবং অসংখ্য উপনদী ও শাখা- 
নদীর সংস্পর্শে বঙ্গ সদাই সর্সগ্ামনা। অভীতকালের কত 
কী্তিকাহিনী দেই পবিত্র ধারার অণু পরমাথুতে মিশাইয়া 
রহিয়াছে । আর পুণ্যগ্রবাহু ভাগীরথাথ সেই তারিণী জননী- 
মুন্তি-অপরে কে তাহার স্বরূপ বুঝে! অন্টে জননীকে সামান্ত 
স্্রীজাতি মাত্রই দেখে, কিন্তু সন্তান কতক বুঝে, কি স্নেহশী তলা 
সর্বাপদ্নাশিনী সর্বভয়বারিণী জননী । 

পুর্ব্বেই বলিয়াছি, বঙ্গভূমি অন্নপূর্ণ। মুন্তিতে বিরাজিতা ॥ 
থনিজ সম্পদেও তিনি দরিদ্রা নহেন। যড়খতু পর্যায়ক্রমে 
বিবিধ উপহার লইয়া দেবীর পূজা করিয়া থাকে । এই ধনক্মন- 
পুর্ণ বিশাল বিচিত্র প্রদেশের জল বাঘুও বিচিত্র; কিন্তু সাধা- 
রণতঃ সরস বা সদার্দ। সমুদ্রের নিকটবর্তী বলিয়াই যে, এক্সপ 
তাহা নে) প্রকৃতির দুর্ভেগ্ভ নিয়মবশে বিশাল সমুদ্রগর্ভ হইতে 
এই প্রদেশ উখিত হইয়াছে বলিয়! অনেকে উর্বরতা ও আগ্রতার 
কারণ নির্দেশ করিয়। খাকেন। বিজ্ঞানবিদ্‌ বলেন, অতি পুর্বে 





অবতরণিকা। ৩ 


এপি পি করি লিপি এক টাউন পা ৩ সর পপ অপি শন ০ পক পে পর 





অতাতেকর ছুর্ভেছ্ তমস।চ্ছাঁদিত গহ্বরে অনন্তকালের বিরাট জঠন্ন 
অন্বেষণ করিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে, এক্ষণে পৃথিবীর মানচিত্রে 
থে স্থান বঙ্গচিত্রে সুশোভিত, এক সময় সেই সুখভূমি, প্রকৃতির 
বিশাল জলময়ী মৃত্িব কুক্ষিগর্ভে ছিল। অনন্ত সাক্ষী হিমালযবের 
তটভূমিতে তাহার তরঞ্গাভিঘাত হুইত। হিন্দু মুসলমান বৌদ্ধ 
খৃষ্টান প্রভৃতি বিভিন্ন আর্ধা জাতির পুর্বপুরুষেরা তখন মধ্য- 
আসিয়ার বিস্তৃত অধিত্যকায় সুখে পশুচারণ করিত, আর অগ্সি 
গ্রভৃতি বিশ্বশাদিনী বিভিন্ন শক্তিকে নরল বিশ্বাসে উনুক্ক প্রাণে 
উপানন। করিয়। সঙ্গীততরঙ্গে দিগন্ত গ্রতিধবনিত করিত । হিমা- 
লয়ের অতুযুচ্চ পাষাণ গান্রে আজিও শঙ্খ ও বিবিধ সামুদ্রসীবের 
কঙ্কালচিহ্ রহিয়াছে। তাহাতে নিঃদংশরিভবপে প্রমাণ হয়, 
এক সময়ে তথায় বঙ্গোপসাগরের তরঙ্গীভিঘাত হইত। এক 
।ময়ে তথায় বজপার কঠোর প্রকৃতির সহিত তরঙ্গ রঙদময়ী 
বশাল জলময়ী প্রকৃতির নিত্য সংঘর্ষ হইত। ক্রমে বৎসরের 
|র বৎসর, শতাব্দীর পর শতান্দী, খুংগর পর যুগ চলিয। 
গয়াছে। কালটক্রে নিয়তির আব্তনে বিশাল সাগর গর 
হইতে .এই ক্পরন্গঞ্ধম্পশনয়। অগণ্য মানবের আবাস্ভুমি 
্গ গঠিত, সজ্জিত ও শোভিত হইয়াছে । সেই অবিরত সংঘর্ষ- 
কলে বা প্রাকৃতিক শিয়মবশে কেমন করিয়া সলিল হইতে 
প্রদেশ জন্মিল, বিজ্ঞানে গেই জটিল রহস্ত--গ্রক্কতির লীল! বণিত 
হুউয়ছে। আমর! এস্কলে তাহার উল্লেখ মাত্র করিলাম। 
বঙ্গভূমি অগণা মানবের বাসস্থান হইয়া অবধি ইহার জল্্‌ 
বায়ু আগনার ছর্বলকর গুভাব প্রকাশ কঙ্গিতেছে। প্রাচীন 
আধ্যগণ ফখন তাহাদের বিদয়িপী গতিতে উত্তর-ভারত অতিক্রম 


৪ অবতরণিকা। 


পা এ শা পট টি রি 
পপ পারি পন পাস ৮ লী পাস শশা পা লা এপ লাতিন এ লাছিভশ রর ০ নি 


করিয়া এই পরম রমণীয় প্রদেশের গ্রান্তে পদার্পণ করিলেন, 
এতিহানিক বলেন, তখন উহ! অসংখ্য কৃষ্ণকায় জ।তির বাস- 
স্থান ছিল । তাঁতাব সভ্যতা সম্পর্কমাত্রশূন্ত ; আকৃতিগত পার্থক্য 
ব্যতীত শিক্ষা সংস্কারে তাহারা পশু কি মানব, বুঝিবাঁর বিশেষ 
উপার ছিল না। জ্ঞানের সহিত অজ্ঞানের, আর্ধাদিগের সহিত 
এই কৃষ্ণকায় বর্দণরদি.*" সংঘর্ষে সেই আদিম অধিবাসীরা পরাঁ- 
ভূত হইলে উভাদের কতকগুলি সেই নবাগত আর্ধাজাতির 
বশ্ততা স্বীকার করিল। কিয়ঘংশ বা অ'পন্!দের বন্থজীবনের 
মহিমা লক্ষণ রাখিবার জন্ত নিকটবভ্ভাঁ ছুর্ভেগ্ক ছুর্গম পার্বত্য- 
প্রদেশের বনজঙ্গলে আশ্রয় লইল। ইতিহাসে অবগত হওয়! যায়ঃ 
এই আদিম অধিবাঁনীর মধ্যে ঘাভারা বস্তা স্বীকার করিয়াছিল, 
তাহারা বিজয়ী আধ্যজাতির দান ও সেবকন্ধপে আত্ম সমর্পণ 
করিল। এইরূপে আধ্যজাতির সহিত তাহাদের দন্ত নিয়ন্ত্রিত 
হইল। যাহা হউক, এ স্থলে এই সকল প্রাচীন ইতিহাপ 
আলোচন।য় আমাদের বিশেষ আবন্তক নাই । 

আণ্যগণ এই প্রদেশে আসিয়! দেখিলেন, ভূমি উর্বর, জল 
বাঁধু মৃদ্ ও সরস। ক্রমে স্থানীয় প্রকৃতি এই বীন্গয়ী 'আধ্যবীর- 
দ্িগের উপর আপনার ছজ্জয় গ্রাভাব বিস্তার করিতে লাগিল 
অল্লায়াসে প্রচুর শস্ত উৎপাদিত হইতে লাগিল? প্রক্কৃতির মাধু- 
রীতে অন্তর কোমল ও মৃদু করিয়। তুলিল) তাহারা ক্রমশঃ 
অবিরত কার্য্যোদ্যোগের মহামহিম। অল্লাধিক বিস্বাত হইতে 
ল(গিলেন। ক্রমে আলম্তের বশীভূত হইলেন । তখন সেই দীর্ঘ 
নিশ্চিন্ত অবসরে কার্য গ্রবণ শান্তিময় জীননে চিরশান্ত্ির কথা-- 
ধর্মান্বেলমের প্রাহুর্ভাৰ ঘটিতে লাগিল । সেই ধর্ম-তত্বালোচনার 


অবতরণিকাঁ। ৫ 
ফলে একে একে শরীরের বল.ও নমর রঙ্গের আনন্দ নৃত্য 'অন্তহিত 
হইয়! আসিতে লাঁগিল। এই আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে আরও 
মনে হয়, অনায়াসে বা অগ্লায়াসে প্রডুর শস্ত যম্পদ্‌ লভই বদ 
জাতীর বলণীরধ্য অবসানের গ্রধান ৰা একমাত্র কারণ হয়, তাহা 
হইলে গ্রীস ও ইটালির নিকট এক কালে প্রান সমগ্র পৃথিবীবাসী 
মন্তক অবনত করিয়াছিল । উর্ধরভাঁর ভীস ও ইটালি 
না। রা নাজনি কোন্‌ ছভেগ্ত নি্তিবশে সেই গ্রচণ্ড 
॥ জাতির নাবদর্পের অবসান হইয়।ছে; কিন্ত শতান্দীর পর 
কী ধরিনা বথন ধুনাণা ও রোমকথণ অগতীতলে বীরগৌরবে 
মৌণতে প্াখবা পুর্ণ ক্পয়াছিল। তখন কি তথাঁকারি ভূমি 
রা ছিন না? এখনও স্বাধানগার লাণাক্ষোত্র বিজ্ঞানের 
[ভুমি ইউনাইটেভইভনের স্থানে হানে ভূমি বেনধপ উর্বর! 
সেহ সেহ গুরেশ যেরূপ কম্মগ্রাণ বারজাতির বাসভূমি, 
তে কেমন করিরা বলিব, উব্বরতাই বারগব্ধ অবদানের 
7 কারণ! অন্নপুর্ণার সন্তান হহলেই কি অস্থুরনাশিনী 

মৃন্ডি বিস্থৃত হইতে হইবে! 





দ্বিতীয় কথা, বাযুর আদর্রতা--ভু.ম সএলা, সহুদ্রগর্ড হইতে 
অনুচ্চ । তাহ! হইলে উচ্চ স্থানের অধিবামারাই পৃথিবীর এধাল 
জাতি হইত। আগ ইংলগ্ডের স্থায় সজল বারুনেখিত দেশবাসি- 
গণের বিশাল সাআাজ্যে সুয্যদেখ অন্তাটলে গমন করেন না, 
শুনিতে পাইভাম না। নিয়তির ছুর্ডেদ্য রহস্ত, প্রকৃতির বিচিত্র 
লীলাপট উত্তোলন করিক্া জাতীয় অধঃপতনের বিশাল মন্্বাস্তিক 
ইতিহাস এস্থলে আমাদের আলোচ্য নহে । গ্রসঙগক্রমে গরধানতঃ 
এই মাত্র বলিতেছি-স্থানীয় প্ররৃতিক্রমে অদৃষ্টচক্রে নিদতিবশে 


৬ অবতরণিকা। 
একটী বিজয়ী বীরজাতির চিত্তবৃত্তি বঙ্গে আসিয় বিভিন্ন পরিণতি 
প্রাপ্ত হইয়াছে। তাহ! স্থানীয় প্রকৃতির বিশ্ববিজয়ী বিজয়- 
নিশান । 

বঙ্গের বিস্তৃত বিশ্বস্ত পুরাবুত্ত নাই, সুতরাং প্রাচীনকালের 
বীরত্ব গৌরবও নাই। যাহা আছে, তাহা! মেকলে প্রমুখ লিপি. 
কুশল এঁতিহাসিকের অমূলক কল্পন। এবং ভারত আকাশের ও 
ধূমকেতু মুনলমান এঁতিহাসিকদিগের রচনা । তবে প্রকৃত ই 
হাস কোথায় পাইব? বহুকাল পরপদদলিত ইতিবৃত্তহীন জ' 
ইতিবৃত্ত কোথায়? এতকাল পরাধীন, অত্যাচারিত ও পর 
দলিত হইয়াও যাহার! গরল পবিজ্র প্রফুল্ল হৃদয় লইয়৷ জী 
র(হয়াছে, তাহাদের ইতিহাস কিরূপ! কোন্‌ অপুর্ব জী- 
শঞ্তিতে তাহারা প্রাচীন হইয়াও নবীন হৃদয--শত খিল্প 
পাতেও সদাই উৎফুপ্ন-গৃহে গৃহে আনন্দ কোলাহল-_হ 
কোমলতা কিছুতেই ঘুচে না; গৌরব ভ্রষ্ট হুইয়াও গৌরবহীন 

সেই বীরদর্প মৃদুতায় পরিণত হইয়াছে বটে, তাহা ৭ 
বঙ্গভূমি অধুনাও বীরশুন্য। নহে। উংরাজ এঁতিহাপিক মে 
তীব্রোক্তি বাঙ্গালী দাসের জাতি; শঠতা) মিথ্যাবাদিত1, ভী. 
প্রভৃতি যত কিছু নীচতা থাকিতে পারে, বাঙ্গালী জীবন কেবল 
তাহাতেই গঠিত । আজ বলিয়া নহে চিরকাল। একটী জাতীর 
চদ্দিত্রে অতগুলি কলঙ্কের বোঝ। চাপাইন্। তিনি আপনার হদ- 
য়ের ছুর্্ঘহ ভার লাঘব করিলেন বলিয়া তাঁহ। ইত্তিহাস নামে 
পরিচিত হুইবে না। উহা! সদাশয় ইংরাজজাতির উপযুক্ত নহে । 
অথব1 ঘাতকের নিকট সষমাময়ী রমণী ব! সহান্ত সুন্দর বালকের 
সৌন্দধ্য দেখিবার অবসক্ধ কোথা! 


পা সিল সিসি পি সিসি জাস সতত এর ৯০ 





অবতরণিক। । ৭ 


পা পলা সপিরপস্টিতি পীসপাটি শাখ পপি বাধ, লী পা লতি গলপ পি সতাস্প্ি ঠাপ পাপী আপাত রা পি পাস ০ পি পপ পা সত ০৯ ক 


আর এক জাতীয় কলঙ্ক-_-অশীতিপর বুদ্ধ লক্ষমণসেনের বিন 
যুদ্ধে পলায়ন । সপ্তদশসংখাক ববন অশ্বারোহী আসিয়! রাজ" 
পুরীতে প্রবেশ কারল আর বঙ্গেশ্বর অদৃষ্টের অবস্তম্তাবী পরাজয় 
দস্থরনিশ্চয় করিয়া অন্তঃপুরের গুপগ্তপথ দিয় পলায়ন করিলেন। 
শঞ্দ্রিগকে বাধা দ্রিবার কেহ রহিল না, কেহ বাধ! দিল না! । 
এইন্পে বঙ্গের শ্বণসিংহাসন বিজাতীয় শ্রেচ্ছের করতলগত 
হইল । বঙ্গ সৌভাগ্যরবি চিরকালের জন্ত অস্তমিত হইল। সপ্ত- 
দশ মাত্র অশ্বারোহী দ্বারা] একটী ম্বিশাল পাত্রাজ্য অধিক্কৃত 
হইল, এই অপূর্ব উপন্য।সে কল্পনার নবীন লীল| থাকিতে 
পারে, কিন্ত মনস্বা ব্যক্তি তাহা! ইতিহাস বলিয়া বিশ্বাস করি- 
বেন না। বিশেষতঃ সেই হিন্দু স্বাধীনতার সময় যবন্জাতির প্রতি 
যে্ধূপ বিদ্বেষ 'ও দ্বণা ছিল, ভাভাতে বাজ! পলায়ন করিশ্ইই 
রাজ্যবাসী পর্যন্ত বাধা মাত্র না দিয়! উদ্ধশ্বাসে পলাইবে, ইহ 
বিশ্বাসের অযোগ্য । হইতে পারে, ভীমাজ্জুন শ্রীকৃষ্ণের স্তাক্স 
ছঘুবেশে বা কোন মোহনমন্ত্রবশে জরাসন্ধপুরাপ্রবেশের হ্তায় দেই 
সপ্তদশ সংখ্যক অশ্বারোহী ও বাজপুনীতে প্রবেশ করিয়াছিল ( 
হইতে পারে, শ্রীকঞ্খেরই স্ভার় কোন পরম যোগী বিশ্বঙ্িতৈষী 
বুথ রক্তপাত নিবৃত্তির জন্ত পলায়নের পরামর্শ দিয়াছিলেন ! 
ছলনায় হউক, আর প্রকৃত ভক্তিপাজ বলিয়া অচল ভক্তিবশেই 
হউক, রাজ। পলায়ন করিলেন । হইতে পারে, সমস্ত বিদ্ন বাধ! 
অতিক্রম করিয়। যবন যখন পুরী প্রবেশ করিয়াছে, রাজ্যবক্ষ। 
ও বত্সরক্ষার আর উপায় নাই, তখন পলায়ন কি জগতের 
ইতিহাসে একটা অসাধারণ ছুরপনেয় কলঙ্ক কর্হনী! বিশে- 
ধতঃ বিশ্বাদঘাতকতার বলে, সপ্তদশজজন মাত্র অশ্বারোহী ষদি 


৮ অবতরণিকা। 


পীর সপ পপি পা সক অশা। আই নাশাসসপা পি লি পি তি পাপ ১ পাস পিট কত পিপি পি পপ সত পান িশ্শিদিরা পাপা পতি পা শী সরণী পপ পপি পল সপ 


অবাধে পুরী গ্রাবেশ করিয়! থাকে, তাহাকে মপ্রুদশ অশ্বা- 
রোহীতে দেশজয় বলে না। নিজিত বা অন্ধ। ভম্তপদবদ্গ 
মহাবীরের গলদেশে ফাসি লাগাইবার 5স্ত সপ্তদশ কেন, একজন 
অশ্বারোহী হইলেই ঘথেই । 
এই স্থলে আবার দেই কথ! । যগন শিখ্বাসখাতকভায় বঙ্গ- 
গৌরব নষ্ট হুইপ়্াছে, তখন বাঙ্গাপীজাতি যে লিশ্বাসঘাতক 
তাহাতে আর অন্দে কি? যুঞ্ি অপুপব। জদয়গাতিণীও বটে॥ 
বিশ্বাসঘাতকতায় বর্গ খাভাত হহয়াছে সত্য কিন্তু তাহা বলিয়া 
বিশ্বাদঘাতকত] ইহাপিগের উরিদ দহে | বিশাণ পৃথিবীতে এমুন 
কোন্‌ ন্বর্গভুনি আছে, যেখানে শিশ্বামঘাতকতা নাই $--ষে 
দেশের ইতিহাসের অধ্যারর এইরন শি্পাসঘাতিক হার কণগিত 
নাছ? তাহা বলিয়া কোন মূর্খ বনবে, গেহ শেহ জাতি বিশ্বাস- 
ঘ/তক। মানবজ।তি মধ্যে সন্বন সদনংবা।ক্ত আছে, বৈচিত্র্যের 
জন্থ বুঝি চিরকালই থাকিবে । 
স্বীকার করিলাম, কেবল সপুদপসৎখ্যক ধবন বীরদ্ধার! 
বঙ্গদেশ বিজিত হইয়াছে; কিন্ত আকণানদিগকে তাহার অদ্ধ 
ভাগ মাত্র জয় করিতে এক শতান্দার আধক জন্তিবাহিত 
করিতে হুইয়াছিল। কত সহ বার অজজণারে শোণিত বি" 
অর্জন করিয়! আংশিক বিজয় লাভে অধিকানী হর। মুসপমান- 
দিগের পুর্ণ শৌভাগ্যের সদয় বঙ্গের স্থানে স্থানে স্বাধীন নরপতি 
ছিলেন, তাহাদের সৈথ্ঘ মমস্তই বাঙ্গালী । এখন একটী সনদে, 
হয়ত তীহার1 বড় বড় জমীদার ছিলেন। পশ্চিম ভারত হইতে 
নিপাহী আনিয়! রাজ্য করিতেন। তথন পশ্চিম হইতে সিপাহী 
আমদানী হইত না-বঙ্গের পাইক বিখ্যাত ছিল। পলাশীর 


অবতরণিক1। ৯ 


সি পা আরশি কাস সিসি এ আক সউ শিট পি ওটি পি পচ তি ০০ লে সিিপিদ্পর এ সর সপ সি পি সত ০ ভি এলি £ি সি টি 


যুদ্ধেও তাহার] অসাধারণ বীরবিক্রম প্রদর্শন করিয়াছে । কেহ 
কেহ বলেন, বঙ্গের বীরত্ব প্রকাশে আর কাজ কি? একটা দ্বাক্সর- 
বান রাখিতে হইলে, তাহাঁও পশ্চিম হইতে আঁনাইতে হয়! ইহার 
ত্তরে এইমাত্র বল! যাইতে পারে, এখন পশ্চিম ভারনীয় দ্বার- 
ন রাখা ফরাধীদেশের সুইস দ্বারবান রাখার ন্যায় একট রীতি 
গাইয়াছে। 
সে যাহা হউক, ম্সলমান পাজাত্বে অধিকাতশ বঙ্গবাসী বথন 
কান না কোন শান্তিময় উপায়ে জীবিকা অন্ন করিত, তখন ও 
কয়দংশ বাঙ্গালী ব্যায়ামাদি বিবিধ সামরিক ক্রীড়া কৌশলে 
ময়াতিপাত করিত | সমযে সময়ে সেই সম্প্রদায়ের মধ্য হইতে 
মন এক এক জন অদাঁধারণ সামরিক পুরুষ আবিভুতি হইয়া- 
ন, ধাহারা সর্ব দেশে সর্বকাঁলে প্রকৃত বীরান্থ গৌরবে বরণীয়। 
[ঢাগলদিগের পুর্ণ গ্রতাপের সময়েও বন্তে যশোহরাধিপতি 
[তাপাদিত্য ছিলেন। যে সকল অমর বীরগাথা তীহাঁকে চির- 
রণীয় করিয়া বাখিয়াছে, ঠিনি যে একাকীই দেই প্রাভৃত যশের 
কমাত্র অধিকারী, তাই! নহে । গ্রতাপের অনুচর পার্শচর সহ- 
রীরাও যে এক এক জন হাসাধারণ সমরকুশল বীরপদবাচ্য 
"লন, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই । তাহাদের অনেকেও এক এক 
(ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রতাপ। নেপোলিয়নের স্টাঁয় বণবীর পৃথিবীর মধ্যে 
অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন কিন্তু তাহার সহকারী মধ্যেও অনেক 
ক্ত্র নেপোলিয়ন ছিল। বর্তমানের দিকে অগ্রনর হইলেও 
'ারও শত সহল্র উদাহরণ পাওয় যাইবে, বাঙ্গালা সহগিকত! 
ব| বীরবিক্রম অস্তহিত হয় নাই । তবে স্ুুবিধ। খাক্তিলে শক্তির 
পরিচালন! থাকিলে তাহা সমধিক বিকাশ পাইতে, পায়িত। 


১০ অবতরণিক1। 


লরি পিস পি প্লিস লি ০৫ শী পা পরি পাস রসি ৯ 


যাহা হউক, এই পন্বন্ধে এস্থলে অধিক বিস্তারের আবশ্তকতা 
নাই । বঙ্গগরিমা গ্রচারও ইহার উদ্দেপ্ত নহে; কিন্ত এ কথা 
সর্বদ| ম্মরণ রাখ! কর্তবা, গর্ব্ব ও গৌরব দ্রুইটি স্বতশ্ত্র! আম্ম 
গর্ব দূষিত হইলেও আত্মগৌরব সমাদরের সামগ্রী । 

বিদেশীয় বিবেচক ব্যক্তিগণ যে বাঙ্গালীকে একেবারে 
বুকেন না, তাহ নহে। মহতের অস্তর কবে মহত্ব ধার, 
অক্ষম! বিদ্বান ও মূর্খ, ধীর ও হঠকারী, সাধু ও অপাধু সক 
জাতির মধ্যেই আছে। সম্প্রতি ষ্টীভেন্স হ্লীমে কোন সাহে 
অযাচিত কপাবশে বাঙ্গালীর চরিত্র সমালোচনায় আপনার যে 
পরিচয় প্রদান করিয়াছেন এবং নিশ্চিন্ত নির্বাক না থাকিতে 
পারিয়! তহুত্তরে মান্তবর গুল্ডহাম সাহেব যে, মন্তব্য প্রকা' 
করিয়াছেন, আমর! তাহার ম্ার্থ লিপিবদ্ধ করিয়া! এই জটি 
অগ্রীতিকর সমন্তার উপনংঠার কঠিব। 

"্টীভেন্স সাহেব বাঙ্গাণী জাতির চরিত্রে যে সকল কলহ 
আরোপ করিয়াছেন, শুতবাচিত কোন কার্ষ্যে সম্পূর্ণ অক্ষমতা, 
তন্মধ্যে গ্রধান। কি রূপ শোর্যবীর্যোর কথা ষ্টা ভন্ন সাছেবে 
লক্ষ্য, তাহা বুঝিনা উঠ! আনস্তব। কিন্তু এস্কলে তাহার মহি- 
শ্লীমান সাহেবের মত একবাব ভুলন! করিয়া! দেখা ঘাউক। আ' 
ময়াভাঁবে সেই পুস্তক হইতে অবিকল উদ্ধৃত করিতে পারল: 
নাও কিন্ত শীমান বোধ হয় এই মর্খে বলিয়াছেন ঘে, বীরত্ব শবে 
বদি স্ত্রীজাতির এতি সমুচিত সন্মান প্রদর্শন এবং তাহাদিগের 
রক্ষার জন্য কষ্ট ও ত্যাগন্বীকার, এমন কি প্রাণপর্যান্ত বিসর্জন 
বুঝায়, তাহ। হইলে ভারতবাসিগণের যুরোপীয়দিগের নিকট 
বড় কিছুই শিখিবার নাই। শ্ীনান সাহেব বঙ্গদেশে যতক।ল 
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কর সলনি লরি লা কপি পলি এ পারিস পিপল ৯ পিসীর দিও লো মাস্ক সর সর 4 শি সর পা 


লেন, স্টীভেন্ন সাহেব তাহার তুলনায় অত্যন্প কাল মাত্র অৰ- 
স্কতি করেন। কর্ণেল শ্লীমান ম্ধাভারতে অবস্থানকালে এই 
বষয় দিখিয়ছিলেন। বন্গবামী বা মধ্যভারতবাসী সম্বন্ধে তিনি 
₹শ* সহ] লিখিয়াছিলেন। উভয়ই জলস্ত সত্য । সকল দেশের 
পীদিগকেই সহঙ্জেই শঠ বা অবিশ্বাসী বলিয়া অভিযোগ 
যাইতে পারে। বাছাণার ভারুতা ও কাপুরুষতার অপবাদ, 
রবোধ হম। মেকলের অঙ্গাক উপন্তাসের উপর স্থাপিত । 
+ বিভিন্ন সগুষে সঙ্গটময় সকল গ্রানেই বঙ্গবাসীর সাহমিকতাক্ক 
মাদের অগেকের জাবনরন্দ। হতয়াছে, তখন আর সেই অসত্য 
ভম্োগ খোভ। পার না। 
“ভিকেন্ন সাভেব বণিত কতিপয় নাগবিক কেরাণী জীবনের 
হাস সমগ্র ইংরাজ জাতির মনুষ্যত্বের ইতিহাস বলিলে ষে 
শুনার এবং তাহ। বেগ বিশ্বনযোগা, মেকলে সাহেব 
তত বাঙ্গ'লী চখিত্রও তদ্রণ । মেকলে সাহেব তাহার লেখার 
করণ, কতকগুলি কেবাণী ৪ নির্দন্ম। বাঙ্গালীর নিকট হইতে 
গ্রহ করিরাছিলেন। বাঙ্গাণীস সামরিক বিভাগে প্রবেশ 
নচ্ছাই পোঁধ হয়, তাহার এই ধারণার মুল। বাঙ্গালীর শীর্ণ 
ঘৰ যে, ভাহার সাহসের অন্তরা, তাহার কোন আভাস 
শামাদের ক্ষুত্র বুদ্ধিতে আনতে পার না। বাঙ্গালীর শীর্ণকায় বরং 
ম্যালেনিয়ার ছুদ্ধর্ষ গ্রকোগেরই পরিচায়ক--সাহস অভাবের 
কারপ নহে । বাঙ্গালীর ইউনিফরম পরিবার ও সামরিক শৃঙ্খলার 
ভিততর বাধা থাকিবার অনিচ্ছাই মেকলের মতের যুল। সর্ব 
বিষে গ্রশ্ন গ্রবণত। ও মম্পূর্ণ স্বাতন্ত্র্য, বাঙ্গালী জীবনের বিশেষত্ব । 
যদি সামরিক বিভাগে বাঙ্গালীকে কোন স্বাধীন কার্যের সম্পূর্ণ 





১২ অবতরণিক]। 
স্বাধীনতা দেওয়া হইত, তাহা হইলে সহজ্র দহজ্র বাঙ্গালী 
এই ভাব বাঙ্গ1”1র মন্য হইতেও ছুটির আসিত, লক্ষ লক্ষ বান্গাণী 
মৃত্যুর ভীষণ শুন্তর সম্থুদীন হহত । মরণের ভয়ে তাহার 
পলাইক দ]াসত না। এখনও যতদুর দেখিতে পাওস পাশ 
সামরিক খঙাগে কোন স্বাধীন কাধে নিধুক্ত ন। 
তাহারা ডাক্তার খা কমিসারয়েট কোন কশ্মচারী হইয়। যুদ্ধ 
যাইতে পশ্চাৎ্পদ হু না| 

মেকলর যেখানেই জলন্ত জীণস্ত বিমোহণ চিত্র সেইখা, 
প্রায় অপ্রাসঙ্গিক বিষদেগ অবতার | বাঙ্গালীর চরিত্র ব 
কালে এতহাসিক হইয়া তিন কভ্র্লয়াছিপেন, যে সব 
সেন! লইরা বিখ্যাত ইংরাজবান ক্লাইব পলাশীর বঙ্গবি€ 
সমরাঙ্গনে হতভাগা দিরাজকে পণাজয় করিয়াছিলেন, ভম্ম 
ভতাধিকাংশই এই শীর্ণকায় ভ।ক অভাব বাদালা। ছুঙাগোর বি 
হাবড়ার সেতু পার হইবার দম ইাচভন্ন সাব ইতিহাসের $ 
বিস্বৃত হুইয়া ঘ্বণার দৃষ্টিতে এবং আপনার বিষময়ী কল্পনাৎ 
সেই বাঙ্গালাজ।তি সম্বন্ধে এক নুতন উপগ্ঠামের স্থষ্টি করিলে, 
গ্রকৃত প্রস্তাবে তাহাতে নুতনত্ব নাই মেকলের পুন্রুক্তিমা 
আমার ন্মরণ হয়, তিনি ইতিহাসে ধিথ্যাত বরন যুদ্ধের পরিৎ 
আঙ্গদারে আইণ্রস সৈনিকদিগের কাপুরুবতা মন্বদ্ধেও গ্রাবগ। 
বিস্তার করিয়াছেন। কিন্তু সেই স্থলে৪ও তিনি বিস্বৃত হইয়াছেন, 
আইরিস অশ্বারোহীদল সেই সমরক্ষেত্রে কি রূপ অসাধারণ 
বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছিল এবং আইরিস পদাতিকগণ কি রূপ 
জপামাঞ রণপাণ্ডিত্যে পরিচালিত হইয়াছিল। এ্তিহথাসিকের 
নিকট (মিধিক দিনের কথা নছে।তিনি আরও বিস্থৃত হইয়া ছিলেন, 
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৮ প৯০৮ উ সদ 5 লিপি লতি রছিএদিন লী সি এ পাতা পপি পাপলাপাসছি পি লাস্পিলািরসপিা সিল? পাশ আপ পাস্পিিসসপলীসি পা পস্িরণছি তি পতি বাসি পপ পিসি তি তি পাস লা্িাটি তা ্ 


রিরতের শিক্ষিত কৃতকর্্ম। সৈম্তদল এবং প্রসিদ্ধ ভ্রিংশবর্ধ- 
|পী মহাসমরের সমর পারদর্শী শ্ব্াতীয় বীরপুঙ্গবগণ ডন্বাঁরের 
প্রসিদ্ধ সমরাগনে ক্রমওয়েলের ক্ষুধাক্রি্ সৈন্ত সম্প্রদায়ের নিকট 
সপমানিত হইয়। কি রূপ ভাষে পলায়ন করিয়াছিল 1!” 
তাপক্ষপাতী ইংরাজবণিত এইরূপ পরিচয়ের পরেও বাঙ্গা- 
নর সাহসিকতা সন্বদ্ধে পক্ষ সমর্থনের জন্ঠ প্রবন্ধ বিস্তারের 
গ্কত। নাই। এস্থলে আমরা এই মাত্র উল্লেখ করিয়! 
ন্ষের উপসংহার করিব যে, বাঁছবলে বাঙ্গ'লী শ্রেষ্ঠ না 
'লেও আদর্শ মন্ুষ্যোচিত গুণগ্রামে তাহারা হীন নহে। 
থারীরিক বলেই অগ্ঠাপি পৃথিবী শাসিত হইতেছে বটে কিন্তু 
'টাপিক বল পশুর গুণ। মনুষ্য অগ্যাপি অনেকাংশে পশু প্রকৃতি 
শন্ন; সেই জন্য আজিও শারীরিক বলের এতটা প্রাহুর্ভাব। 
ন বাহুবল উন্নতির পক্ষে এই জন্য আবশ্যক যে, যে সকল 
রণে উন্নতির হানি হয়। সে সকল উপদ্রব হুইতে আম্মরক্ষ 
বা চাঁই।” 





লেফটেন্যাণ্ট 


স্‌রেশ বিখবাম। 





প্রথম পরিচ্ছেদ | 





আনুমঙ্গিক কথ] । 


কোন জাতির সভাতার পরিমাণ করিতে হইলে, শ্বতই মনে 
(য় হয়, সভ্যতার পরিমাণদণ্ড কোথায়? জ্ঞানগৌরবে। ধনা- 
ধিক্যে না বীরবিক্রমে অথবা এইগুলির স্ম্বায়ে ? শারীরিক 
বলে না মানদিক গুণে? বিশাল জগতে যতগুলি জটিল সমস্তা 
আছে, ইহাও তন্মধ্যে একটি । তবে অনেকেই হয়ত অস্বীকার 
করিবেন ন।, শারীরিক বল মানবের একটি শ্রেষ্ঠ সম্পত্তি হইলেও 
সভ্যতার সহিত উহার তত ঘনিষ্ট সম্পর্ক নাই; উহা সভ্যত্বা- 
বৃদ্ধির কোন উপায় বা উপকরণ হইতে পারে কিন্তু সভ্যতা নহে । 
সিংহ ব্যাত্রাদি পশু ও মহাবল ছুদ্দান্ত বর্ধর বস্তজান্ডিকে সভ্য 
ঘ্লা যায় না। 


২. লেফটেন্যান্ট সুরেশ বিশ্ব | 


বিকট 51 ৬০ স্পট পি পাশ লস? পসসিএপ সবি পরী তি সিসি পিপাসা পিপাসা পাটি তত এ তাসিপপী সি পিসিগ তক পাটি এপি পাসিন পার্স পি পলা কারী 


তবে কি রা গুণে অথবা ভিতরের: সমবায়ে ? যদি মান- 
সিক গুণকেই সভ্যত। বলে, তবে সেগুলি কি এবং কি রূপেই 
বা তাহার প্রকাশ? উত্তরে বলা যাইতে পারে, মানবের মানসিক 
গুণ অদংখ্য ;--শিল্পবিজ্ঞ।নে, কৃষিবাণিজ্যে, সাহিত্যদর্শনে এবং 
সর্বোপরি দাংসারিক ও ধর্খরজীবনে তাহার বিকাঁশ। কোন 
জাতি সভ্যতা সৌপাঁনে কতদূর অগ্রগর বুঝিতে হইলে, তাহাদের 
শিল্প-বিজ্ঞানাদিই আলোচ্য হুইয়! থাকে । এক্ষণে আর একটি 
জিজ্ঞাস্য, শারীরিক বল এই সভ্যতাবৃদ্ধি বা সভ্যতা লাভের কত 
দূর উপযোগী, কেনই ব। আবশ্যক ? 
এত্যেক কাধ্যই শক্তিনাধ্য। বিদ্যান্ুশীলন করিতে হইবে, 
তাহাতেও শক্তির প্রয়োজন । বিপদ্পাত হইতে আঁজ্মরং 
করিতে হইবে, তাহাতেও শক্তির প্রয়োজন; অপরকে রক্ষা 
₹হার কগিতে হইবে, তাহাতেও শক্তির প্রয়োজন । কি 
শ।রীরিক বলের সহিত মানসিক বলের কতট। সম্পর্ক? মহা: 
হইলেই মনস্বী হইতে হইবে অথবা শারীর বলে শ্রেষ্ঠ না হই 
ষে, মনম্ী হইতে পারে না, তাহা ত বোঁধ হয় না । ইংর। 
জাতি আগ্ি নবীন সভ্যতার অগ্রণী। বীরবর নেলশন সেই 
বীরলাতির ক্ষণজন্ম! বীরপুরুষ। বাল্যে ও কৈশোরে তিনি হর্বল 
ছিলেন ; বীরবিক্রমে যখন তিনি শীর্ষস্থানীয়, তখনও শারীরধলে 
বলীয়ান নহেন। যে ক্লাইব ভারতে ব্রিটিস রাজের ভিত্তি সংস্থা- 
পিত করেন, বিখ্যাত এতিহা'সিক ম্যালিসন ধঁহাকে নেপো- 
লিয়নের সহিত তুলনা করিয়াছেন, শারীরবলে তিনিও অসাধারণ 
ছিলেন না"। যে বিখ্যাত ভ্রমণকারী আফ্রিকার নিবিড় অরণ্যানী 
ও মরুগ্রান্ত এবং আমেরিকার বিশাল তুষারময় ক্ষেত ভেদ 





আনুসঙ্গিক কথা । ৩ 








করিয়! জ্ঞানানুরাগ ও অধ্যবসায়ের পরাকাষ্ঠ! দেখাইয়াছেন, 
তিনিও যে একজন সবল বঙ্কবাসীর তুল্য বলশালী ছিলেন, তাহা 
নহে। এইরূপ ইতিহাসের অনস্ত ভাণ্ডার হইতে অসংখ্য উদাহরণ 
সংগ্রহ করিয়। দেখান ঘাঁইতে পারে, কত ক্লাইব মহাবল ন! 
হইয়াও স্বদেণীয় সাম্রাজ্য সথবিস্তৃত করিয়াছেন,--কত ম্যাটুসিনি 
শ্বদেশান্ুরাগে উদ্দীপিত হইয়া জননীর বন্ধনশৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া- 
ছেন,--কত বেলযোনি ছুর্গম দেশ-দেশাস্তে মৃত্যু তুচ্ছ করিয়! 
সহজ সহস্র বর্ষ পূর্বের ভগ্নাৎ “নগরী হইতে প্রাচীন দ্রব্য- 
জাঁত সংগ্রহ কট্তেছেন। ব.ও ছূর্ধল ব্যক্তিব মনম্থিতায় লৌহ্‌- 
নমুদ্র আজি ইংরাজ্ জাতির বাহন) তাড়িততার তাহাদের 
1 

এইরূপ শত শত উদ্বাহরণে দেখা যাইতেছে, মানন বিকাশের 

গ সিংহ্বিক্রমের আবশ্যকতা নাই। সিংহবিক্রমের আবশ্যকতা 

ন, যখন কোন ছূর্বল প্রাণীর সংহার করিতে হইবে। আত্ম 
'র্থ বা আত্মকর্তব্য অক্ষুপ্র রাখিবার জন্যও সময়ে সময়ে উহার 
।বশেষ প্রয়োজন। প্রবণ যখন দুর্বলের প্রতি অত্যাচার করি- 
তেছে, সেই অত্যাচার নিবারণের জন্ত ইহ! মানসিক গুণ) এবং 
অত্যাচার নিবারণ শক্তিসাপেক্ষ । যখনই কোন মানসিক গুণের 
নিষ্পত্তির জন্ত কার্য গ্রবৃত্তি--তখনই অল্পাধিক শক্তি সামধ্যের 
গ্রয়োজন। সেই শক্তি বা শারীর বল তখনই সভ্যতার সাধন 
স্ব্ূপ। শিল্প বাণিজ্য ব৷ দর্শনবিজ্ঞান সর্বত্রই এইরূপ। কিন্তু 
শরীর বলে বলী হইয়! শিল্প বিজ্ঞানাদিনন উন্নত সোপানে অধি- 
রূঢ় হইয়াও নির্জিঙ বাবিজিত জাতির মৃত ও জীবিতাবশেষ- 
দিগের গতি দুব্যবহার বর্বর্তারই পরিচায়ক; বীরস্কের নহে। 


৪ লেফ্টেন্যান্ট স্থরেশ বিশ্বাপ | 


স্পা পিপি নি সা আশি শপ সি সি শি্াটি তপন পিল শিপ শনি সপ ৩ পা পার্টি শি 


বীরত্বও সভ্যতার অঙ্গ । সুতরাং বল! যাইতে পারে, শারীর বপ 
ষেস্থলে মানসিক গুণের দহকাবী নহে--তথায় উহা। সভ্যতার 
অঙ্গ বা অবলম্বন বলয়! গণ্য হইতে পারে না। মানস বিকাশেই 
লভ্যতা-বি কাঁশ ;--শারীর বল উহার পক্ষে ততক্ষণই গ্রায়োজন, 
কাধ্যান্ুষ্টানের জন্ত যতক্ষণ তাহ! সহকাঁর থাকে । রক্তধারার 
পৃথবী ভ।সাইলে সভ্যতার যে অধিক অস্করোদগম হয়, সেবিশ্বাস 
আমাদের নাই । 

মানস গুশই যখন সভ্যভা, তখন দেখা ঘাউক, সত্যণ্া- 
লোকিত জগতের ইতিহাঁদে বজের স্থান কোথায়? বঙ্গবানীর 
এমন কি মানসিক গুধ আছে, যাহাতে তাহাগ। জগতের € 
শীর্ষস্থান অধিকার করিতে পারে? ও 

আমর! পুষ্বেই বলিশাছি, কোন জাতির সভ্যতার পরি 
করিতে হইলে দাধারণতঃ সেই দেশের কৃষি, বাশিজা) শি 
বিজ্ঞান, এবং সব্বেপরি সাংসারিক ও ধর্ম জীবন আলোচ্য 
পড়ে । কৃষিকার্ষে বঙ্গের গ্রাকৃতি এমনই অনুকুল যে, অল্লারা, 
গ্রচুর শম্ত জন্মে; এবং কিরূপ প্রণাজীতে তাহ! উৎপাদিত হইতে 
পারে, বঙ্গের কষক সম্প্রদায় নিরক্ষর হইলেও কার্ধযক্ষেত্রে তাহা 
দের বিলক্ষণ অভিজ্ঞত] আছে । 

শিল্প বা বাণিজ্য আদর্শ সভ্যতা ব। মানবজনোচি উচ্চ 
গুণাবলীর মধ্যে গণনীয় নহে। তবে শিল্প সম্বন্ধে এইমাত্র বল! 
যাইতে পারে, ঢাকার মসণলন, কৃষ্ণনগরের মৃত্তিক! নির্শিত প্রক- 
তির অনুককতি। নেদিনীপুর অঞ্চলের তদর ও গরদ,বীরভূম অঞ্চলের 
লৌহছের গঠন, দিনাজপুর অঞ্চলের প্রাচীন গৃহাদির ভগ্লাবশেষ 
উচ্চ শিল্পের পরিচায়ক; তবে শিল্প ও বাণিজ্য পরম্পর এক সুঞ্জে 


সি ৫ তত শিপ শী পাশ খত সি পা শপ পপ লী সরি পা পাপা সিপািস্ছি 


আন্ুমঙ্গিক কথা। 


এ আরা জী অপািরীপসপশিলতা ভাসি পা পপর পরিস্পা পর্ণ স্তি তি পা আপা সি সিএ পি র্পা্সি শর্ট পগশীস্পী স্পা পে ৩ পিট সর পা টি তি না পা পরা 


গাথা; যেন এক বু্ত ছুইটী ফুল। ধন নি নি ব্যতীত 
তাহা কোনক্রমেই স্কন্তি পাইতে বা বিকশিত হইতে পারে না। 
গুক্ষণে একটি প্রশ্ন উঠিতে পারে, এখনই যেন স্বাধীনতা বিলুপ্ু 
হইয়াছে, হিন্দু স্বাধীন ভার সমগ্ধেই ইহার শিল্প বাণিজ্য কিরূপ 
উন্নতি লাভ কদিয়াছিল? তদ্ুস্তরে আমরা এই মাত্র বপিব, 
সভ্যতা গ্লাবিত বর্তনান ঘগের শিল্প বাণিজ্য বিজ্ঞানোনতি আধুং 
নিক সভ্যঙাভিদগের |১রন্তন সম্পার্ত নহে। অন্তান্ত দেশে 
কালে যাহ। ঘ্টিকুছে বন্ধের ভাঁগ্যেও যে, তাহা কেনক্রমেই 
ঘটিত না, কোন্ যুক্তিবুল তাহা স্বীকার করিব? গ্রাচীন কবির 
পনণয় পুরাতন নগরী 1 ভগ্াবশেষে, এবং প্রস্তর লিপিতে বঙ্গ 
' 'যতার জপন্ত প্রমাণ রহিয়াছে, সেই প্রাচীন কালেও তাহারা 
ক্ষর বন্ধলণ পরিত না। অপন্ক ও অস্পুগ্ঠ আহাগে রসনা পরিস্ৃপ্ু 
(রিত না, ঘণেচ্ছবিহারী পঞ্ুর ভ্যান স্বজাতি বা হনজাতির নিধন 
(ন করিরা আপনার পশু একতির 'পরিচয প্রধান করে নাই। 
বাণিজ্য যে লক্ষমীলাভের প্রধান উপর, তাহ। বঙ্গবাদীব। 

সই গ্রচান কালেও বুঝিত | বিস্ত ইহাও তাহাদের প্রাণে গীথা 
ছিল, [শল্প বাণিঝ্্য মম্পদ্‌ বুদ্ধির প্রধান সাধন, কিন্তু দম্পদ্‌ 
সভ্যতা নহে। আর বিজ্ঞানে! চাপ্সিদিকেই ধুখা-শিজ্ঞানে বঙ্গ 
॥ ভারতবানী চিরকালই হীন। বিজ্ঞান বলিতে তাহারা কি 
বুঝেন, বলিতে পারি না। সমুদ্রবক্ষে সচ্ছন্দে বিহারোপযোনী 
ৰাম্পীয় পোত, দ্রুতগামী বাম্পীয় যান, ও তাড়িত বার্ত[দি দেখিয়! 
যদ তাহার বঙ্গবাসীকে বিজ্ঞানান্ধ বলেন, তাহ। হইলে আমর! 
বলিব, ত্তাহান্দের প্রাচীন রোম বিজ্ঞানান্ধ ছিল'$ "সুধু প্রাচীন 
রোম বা শ্ীঘ কেন, ছুই তিন শতানদী পুর্বে জগতের সফল 


৬ লেফটেন্যান্ট স্বরেশ বিশ্বাস | 





সপাপসশিস্টিপরিসপরিস সপা 
লাস্পি লিপি পাস পম 


জাতিই বিজ্ঞানান্ধ ছিল; কিন্তু কোন্‌ মোহন মন্ত্রবলে সেই দকল 
অন্ধ জাতির সস্তানদিগের দিব্য চক্ষু ফুটিল? বিজ্ঞানের বক্রমো- 
ম্নতিতে অথবা কালণশে? অগবা এই সকল তত্ব কতকগুপি 
জাতির হৃদয়ে প্রতিফলিত হইবার আবগ্তক হইয়াছিল বলিয়া! 
গ্রকৃতিদেবীর যে তুর্ভেগ্ রহস্ত জালের মধ্যে ব্যাপ্রাদি হিংস্র জস্র 
তীক্ষ নখর ও দংষ্রা থাকে, বাবুই পক্ষীর কুলায় নিশ্মাণেরজ্ঞান 
স্বতঃমিদ্ধ বীবরে অপূর্ব কৌশল সেতুবন্ধন সামর্থ্য জন্মে, দুর 
দেশাস্তে গমনাগমন ও অবস্থানের জন্য বিশে আবশ্মক স্থলে সেই- 
রূপ এর কল তত্ব উদ্ভাবিত হইয়াছে । তপ্তিন্ন আমরা 'সাবাক 
বলিব, এই নকল বিজ্ঞানোনতি বর্তমান সভাজাতিদিগের চিবস্ত 
সম্পত্তি নহে; বঙ্গের ভাগ্য স্থপ্রপন্ন থাকিলে এ দেশেও 
অপরিজ্ঞাত থাকিত না? 

যে বিজ্ঞান ঝলে--প্রহীচা জাতি আঙ্ি প্রাচ্য জআাতিদিত 
উপর আপনাদের দুক্লার গ্রাভাৰ বিস্তার করিয়াছে, যে বিজ্ভ 
বলে বৃহত বুহৎ কার্যালয় সকল দেবালয়, শিল্প, বাণিজ্য প্র 
ধর্্মশান্ত্, অপরিজ্ঞাত ভূথণ্ডেও উন্নতির পতাক উড়িতেছে, € 
বিজ্ঞানবলে, তাড়িতে, বারুদে-সর্বসংহারিণী শক্তির অবতারণা, 
বঙ্গে বিজ্ঞানদেবীর সেই মোহিনী ৪ সংহারিণী মুর্তি বিকৃসিত 
হয় নাই। বিজ্ঞান এখানে ভিন্ন পথে চলিয়াছে। এখানে দেবী, 
তারিণী শান্তিময়ী মু্তি। বঙ্গের বিজ্ঞান--অর্থতত্ব নহে--শিল্প 
সম্পদ নহে--সমুপ্রে বক্ষে সচ্ছন্দে বিহারের উপায় নহে--লোক 
ক্ষয়ক্র প্রভাব প্রকাশ নহে। বঙ্গের বিজ্ঞান-_পরমার্থ বিজ্ঞান. 
বঙ্গের বিজ্ঞান সংসার ধর্ম বিজ্ঞান--বঙ্গের বিজ্ঞান সুথশান্তি 
বিজ্ঞান। সংসারে, সমাজে-্জীবনে কিন্ধপ মানব বৃত্তির উৎকর্ষ 


আনুসঙ্গিক কথ]। ণ 


ও পরম শাস্তিলাভ ঘটে, তাহাই চরম লক্ষ্য। ধর্ম ইহার পত্তন 

ভূমি-এঁহিক সুখভোগ ইহার পার্থ স্তস্ত। জাতীয় সাহিত্যে 

দেই যন্্রকাহিনী পরিব্যক্ত । মেঘমেছুর অন্থরে, কোকিলকুজিত 

কুপ্জকুটারে সেই প্রেমগীতি ; গৃহে গৃহে দেবালয়ে তাহার নিত্য- 

লীল। | বঙ্ষপাঁমীর জীবন, প্রবাসে প্রিয়জনের স্বৃতি। শত 

কর্তব্যের মধ্যেও সেই স্মৃতি সর্বদা জাগরুক। স্থুথ সম্মিলনের 

জন্য বাসর প্রতীক্ষা অপেক্ষাও বুঝি তাহা সুমধুর! বিরহ ব্যতীত 

মিলনের সখ কোথায়। তাই বুঝি অনংখ্য অতুল্য গীতিকাব্য- 
গীতিকাব্যে বিরহু সঙ্গীতের পূর্ণ বিকাশ। 

বঙ্গের বিশেষ সম্পত্তি পারিবারিক বাবহার--হদয়ের পুর্ণ 

- * মায়া, স্নেহ, বাঁৎসল্য, প্রণয়ে হৃদয়ের প্রেম নির্বরিণী 

খসারিত। আচার ব্যবহার রীতি নীত্তি--সকলই 

নত্রতাময়। অসংখ্য আত্মীয় কুটুন্ব লইয়। তাহাদের 

-২রের সুখশাস্তিই তাহাদের জীবনের চরষ'লক্ষ্য। সেই 

।খ্ল।মব।সনার চরিতার্থতায় নহে । সেই সুখ দয়ার বিকাশে, 

চা প্রকাশেও সেই সুখ, প্রাণ ভরিয়। ভাল বাসিতে- জগৎ 

1 প্রেমের মাধনায়। মলিন মর্ত্যের নীচত| হীনত। আপনার 

ঘ্ গ্রাভাবেও সেস্থলে কঠোর আধিপত্য প্রকাশ করিতে 

না। বলিরাজের যজ্ঞে বামনদেব ভ্রিপাদ ভূমি গ্রহপচ্ছলে 

স স্বর্গ মর্ত্য পাতাল অধিকার করিয়! বনসিয়াছিলেন।, বঙ্গের 

' এবং প্রীতিবাৎসল্য প্রণয়ও দেইন্দশ আপনার ক্ষুত্রকায়ায় 

বঙ্গাও অধিকার করিয়! বসে। 
বঙ্গের আত্মীয় কুইুন্ব অগংখ্য। মমতার এত বৈচিত্র পৃথিবীর 
র কুহাপি নাই। তাই তাহাদের একাএব্ী পহিবা। সেই 


৮ লেফটেন্যান্ট স্থরেশ বিশ্বাস । 


ক. ভি সি সপ ক নিজ সপ পি পি সি পিতা আর্টস পি পি পি সিউণিসপিলাস্পতীসিপীস্পি স্টিল পি পিপি পাপ টিপি সি পি সি পট শী বাটি শী 


জন্যই বুঝি অতিথি দেবতা । সেই জন্তই বুঝি বিশ্ব প্রেম বিরল 
মানবের ক্ষুদ্র প্রেমের ভাগার বিশ্ব বিস্তারিত করিতে যাইলে 
বিলুপ্ত হইবারই অধিক সম্ভাবনা । অথবা দরিদ্রের সম্বল বলিয়] 
সমধিক আদরের সামগ্রী । 

বিশ্ব প্রেম বিবল হইলেও বুঝি বঙ্গেই তাহার পুর্ণ বিকাঁশ। 
মানব কেন, পণ্ড পক্ষীতে সে প্রেম বিস্তারিত | যে দেশে চৈতন্ঠ- 
দেব জন্মগ্রহণ করিযাছিপেন। যে দেশে বৈষ্ণব ধন্মের বিজয় 
নিশান, বিশ্বপ্েম সে স্থলে না থাকিলে আর কোথায় থাকিবে 2 
বিদেণী বিপল্মী-ক প্রাণ খুলিয়। আলিঙ্গন করিতে জগতে কষ় 
জন পারিয়াছে । খন শিশনরিদিগকে মধ্যে মধ্যে এইরূপ প্রেমে, 
অভিনয় করিতে দেখা যায় বটে, কিন্ত অবিলম্বে রি 
এচ্ছন্নমুন্তি প্রকাশ হইনা গড়ে । 

আর ধন্ম-জীবন। ধর্মঃচরণ জীবনের একটা 
নহে। ধর্ম লংয়াই জীবন-ধর্মের জন্তই জীবন । জং 
শ্বশান মত্কারের যবনিকাপাত পর্যযস্ত-+মাদ্যোপান্ত ধর্মমা9৩। 

গর্ভাস্ক | তাই বলিতেছি, তাহাদের জাব্নটাই ধর্ম লই 

সংম।রের ঘা1ত প্রতিঘ,তে মধ্যে মধ্যে তাহাতে করুণ বাক 
ছায়াপাত হয়) কিন্ত বাঁভত্ন দৃশ্য গায়ই দেখিতে হয় 
প্রণের গ্রান একই সুরে বাশিতেছ, শ্বুরয় ভরিয়া ভাল 
মন খুর্লয়া বিমল হাস, আর জাবন ভরিয়া কর্তত্য কর। 
প্রেমময়, কোমলতাময়, মানব জনোচিত সগ্বদয়জনপুর্ণ অ। 
ময় শান্তিনিকেতন । পৃথিবীর আজিও এতদূর সভাতা হয় 
যে, আপনার পশু প্রকৃতির ছুরন্ত পরিচয় না দিয়া এই সুখ, 
বিকাশ দেখিয়া মোহিত হুইবে। 


টি 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


এপ এর 


নবদীপ ও নবদ্বীপবাদী । 


বঙ্গের বে সকল বিভাগ বীরল্ীন্ভির বিমল গৌরবে বরণীয়, 
তল্পপো নবদীপের নামোয্সেখ কর। যাইতে পারে । নবদ্দীপেক 
নামে খের সঙ্গে সগ্গেই কত তেজোগর্বোর কথ, কত সাধনা 
নিন হুমভ্হী কাতনী, কত পুণাপবিত্রহী-পাত্তিতের হীকাশ। 
'দেআইমে । আর মনে পড়ে, নদীষার দেই পুর্ণ শশধর 
।খাঁটাদেন কাশাল বেশের অতুল মহিমা । বঙ্গের যাহা সাপ 
নি নবদীপেই তাহার পুর্ণ প্রকাশ । আমরা একে একে 
ক্ষগে সেই আলোচনাই করিব। 
এখন আর সে নবদীপ নাই | অন্ীত গৌরব ভ্রাসের সহিন্ত 
রখীর পুণ্যগঙে তাহার অধিকাংশই অন্তহিত হইয়াছে। 
এথন ভাঁগিরণীর পশ্চিম দ্রিকে নূতন নবদীপ । 
রাজধানীর নামানুসারে যেমন কোন কোন স্থলে সেই 
প্রদেশের নামকরণ হইয়া থাকে, নবদ্বীপ সম্বন্ধেও সেইরূপ । 
গ্রসিদ্ধ বৈষ্ণব নরছরি দাস বলেন, 
প্নয়দীপে নবদ্বীপ নাম। 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ কিন্তু হয় এক গ্রাম । 
যথা! কোন রাজধানী স্থান। 
ষ্ঘপি অনেক তথা হয় এক নাম ॥ 


১০ লেফটেন্যান্ট হরেশ বিশ্বাস । 


স্পা পরদিন ৪ বলি তি সি সছিও পা, বলি পি এপ্স পালা টি পিস ৯ লী্পিলাসদ পাস এ পলা পাস্পিশীট লী পরিসটি পাঠ জপ পি দি 


কেহ কেহ বলেন, থুষ্টীক্ন ৭৮ম হারাতে রন সমুদ্র তীর 
হইতে মানববাসভূমিরূপে পরিণত হয়। পরে সেনবংশীয়দিগের 
রাজত্ব সময়ে কি বীরত্বগৌরবে, কি শিক্ষা সভ্যতায় বিশেষ 
প্রসিদ্ধ স্থান ছিল। তরদবধি বীরত্ব গৌরবে না হউক, পুণ্য- 
পাঙ্িত্যে নবদ্বীপ আজিও গৌরবত্রষ্ট হয় নাই? সেনবংশ্ীয় ব 
পাঁলবংশীয় রাজাদিগের সময়ে নবদ্বীপের কিরূপ শোভা সম্পন্তি 
ছিল, আমর। এস্থলে সে কথার উল্লেখ করিয়! পুর্ব স্বৃতির তীব্র 
তাড়ন! সহ করিতে চাহি না। মুসলমানদিগের প্রবল অভ্যা- 
চারের সময়েও নবদ্বীপের কিরূপ অবস্থ। ছিল, তাহারই একটু 
আভাস দিতেছি । কবি জয়ানন্দ বলেন, 

“নানাচিত্রে ধাতু বিচিত্র নগরী, নানা জাতি বৈসে তগ। ( 

চূর্ণে বিলেপিত, দেউল, দেহারা, নানা বর্ণ বৃক্ষলন॥ 

জয় জয় ধন্য, নদীয়! নগরী, অলকনন্দার কুলে। 

কমলাভাষিণী ক্রীড়া করে তথি, রাঁজিত বকুলমালে ॥ 

গ্রতি গুহোপরি বিচিত্র কলম, চঞ্চল পতাক উড়ে। 

পূর্বে যেন ছিল, অযোধ্যানগরী, বিজুরী ছটকি পড়ে ॥ 

নাট পাঠশাল দীঘী সরোবর কূপ ত'ড়াগ শোভন । 

মাঠ মণ্ডপ নুচিত্রিত চত্বর কুন্দতুলসী আরোপণ ॥ 

গ্রতি দ্বারে শোভে অতি বিচিত্র কপাট । 

প্রতি গলি নৃত্য-গীত আনন্দিত, প্রতি ঘরে বেদ পাঠ ॥ 

দ্বিজরূপ ধরি দেবতা গন্ধবর্ব জন্ম লভিল!1 নবদ্বীপে । 

হইয়া দ্বিজনারী, ইন্ত্র বিস্বাধরী, সঙ্গীত গঙ্গা! সমীপে ॥ 

স্বর্গ ছাড়ি যত গন্ধর্বমণ্ডলী জন্মিল বৈদ্য বনিতা ৷ 

দেব খাষ মুনি ছিল রূপ ধরি অধ্যয়ন..শ্ুতি গীত ॥ 


নবদীপ ও নবদ্বীপবাসী | ১১ 


পিপি সি পদ পািলাপাসিপাসসিপাপিস্পিপীশিলাট পাপী পসিরিদিপাঁ িপাস্পপপিপাটি পাটি পার্টি এ 


গোধূলি সময়ে মৃদঙ্গ করতাল শঙ্ঘধ্বনি প্রতি ঘরে । 
শ্বেতচামর ময়ুরপাখ! হাতে, চন্দ্রাতপ শোভা করে ॥ 
ইক রচিত প্রাচীর প্রাঙ্গণ স্থচিত্রিত গৃহ দ্বারে। 
হিস্ুল হরিতাল কাচা চাল চৌখগী চৌকাট সালে। 
শ।ল রসাল বিশাল স্তস্তরাজিত চন্দ্রার্কতিলকে। 
মযুর শুক সারস পারাবত সিংহ হংল শাবকে ॥ 
ঘাটপাট সিংহাসন আসন চৌখড়ি মযুর পাখা । 
বিচিত্র চামর চন্দ্রাতপ প্রতি ঘরে সুন্দর শাখা ॥ 
ভাবর বাট! গুবাক সংপুট দর্পণ রদবাটিক1। 
তাত্রহাণ্ডি রসপিকল কলস বারাণসী ত্রিপদিক1 ॥ 
শঙ্খ বাটাবাটি সর্ব!ঙ্গ থাল রসময় রসখুি | 
তিরোহুত গাড়, তাঅমুখী মগুল শীতল পিন্তল ঝারি ॥ 
ট্যার গাটাকড়ি হিরণ্যমাছুঙ্সী কেষুর কঙ্কণ নুপুরে। 
হেমকিয়াপাত। বিদ্রম মুকৃত। কাশ্মীর দেশের খুরে ॥ 
তবকম্থুর পানবাট। কাঞ্চিদেশের বিচিত্র বেলি। 
পাটনেত ভোট সকলাতকন্বল শ্রীরামথানিজমকা। 
ভোভোট্টদেশের ইন্ত্র নীলমণি লক্ষমীবিলাস তারক! । 
লিখিতে ন। পারি ধত দাস দাসী প্রেমের মন্দিরে খাটে । 
যে ষে দ্রব্য মব ভূবনছুরশভ বিকায় নদ্রীয়ার হাটে ॥ 
নবদ্ধীপের সেই সুখশান্তির সময়ে মুসলমান অত্যাচারে 
এখানকার পণ্ডিতমণ্ডলী, ও সাধারণের ধনমান নিতান্ত বিপন্ন 
হইয়া উঠিয়াছিল। কবি বলেন,_- 
“আচম্বিতে নবধীপে হৈল রাজভয়। 
ঝ্রাঙ্গণ ধরিয়া! রাজ। জাতি প্রাগ ল * 
ও 


১২ লেফটেন্যান্ট সুরেশ বিশ্বাগ | 


পারিস পাশ পপি, 





সপ পস্মঞি্অিিপা্াররসপক 


নবন্বীপে শঙ্খধ্বনি শুনে যার ঘরে । 
ধন প্রাণ লয়ে তার জাতি নাশ করে। 
কপালে তিলক দেখে যজ্ঞহত্র কান্ধে। 
ঘরদার লোটে তার লৌহপাশে বান্ধে॥ 
দেউল দেহর! ভাঙ্গে উপাড়ে তুলসী । 
প্রাণভয়ে স্থির নহে নবদ্বীপবাসী ॥ 
গঙ্গাক্সান বিরোধিল হাট ঘাট যত । 
অশ্বথ পনস বৃক্ষ কাটে শত শত ॥ 
দৃ্িবক্্য। জেতে বেছে হন্তেক বন্দ 
উচ্ছন্ন করিল নবদ্বীপের ব্রাহ্মণ ॥ 
ব্রাঙ্মণে ঘবনে বাদ যুগে যুগে আছে। 
বিষম পিরল্য! গ্রাম নবদ্বীপের কাছে ॥ 
গোৌড়েশ্বর বিদ্যমানে দিয়া মিথ্যাবাদ । 
নবদীপ বিপ্র তোমার করিব প্রমাদ ॥ 
গৌড়ে ব্রাব্মণ রাজ! হবে হেন আছে। 
নিশ্চিন্ত না থাকিহ প্রমাদ হবে পাছে ।॥ 
নবদ্বীপে ব্রাহ্মণ অবশ্ঠ হবে রাজা! 
গন্ধর্ষবে লিখন আছে বর্ণময় গ্রজ! ॥ 
ই মিথ্যাকথা রাজার মনেতে লাগিল। 
নদীয়া উচ্ছন্ন কর রাজ! আজ্ঞা দিল ॥ 
বিশারদ ন্ুত সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য । 
সবংশে উৎকল গেল ছাড়ি গৌড়রাজ্য ॥৮ 
মহ্থারাদ্দ কষ্ঃচন্ত্রের সমন্ধ নবদ্বীপের সীমা কতদূর বিস্তৃত 
ছিল, ভ।রতচন্্ে কালিকামক্গলে তাহার আভাস পায় যাষ। 


নবদ্বীপ ও নবদ্ীপবাসী। ১৩ 








'্লাজ্যের উত্তরলীম! মুর্শিদাবাদ । 
পশ্চিমের সীমা গঞ্জ! ভাগিরথী খাদ ॥ 
দক্ষিণের সীম গঙ্গাসাগরের ধার। 
পূর্বসীম। ধূলাপুর বড়গঞঙ্গ পার &৮ 


মবদীপ বঙ্গের বিদ্যাচ্চার প্রধান স্থান। সুধু বিগ্যাঁচচ্চ! ব! 
শান্্ালোচন। নছে-বিদ্যাদানের বিখ্যাত স্থান । পৃথিবীর আর 
কোন দেশে একধপ বিদাদান প্রথ। ছিল বলিয়া! ত বোধ হয় ন!। 
বিদ্যার্থী আসিলে তাহাকে নিরাশ হইয়া ফিরিতে হইত ন|। 

[পক মণ্ডলী ধনাঢ্য ছিলেন না; কিন্তু আপনাদের আহার্যের 

শ হইতেও শিক্ষার্থীকে আহার করাইয়া! শিক্ষাদান করিতেন 

. শিক্ষার্থীও. পিতৃনিধিশেষে অধ্যাপককে শ্রীতিভক্তি 

তেন । 

নবদ্ধীপের বিভব বিস্তারের কথা আলোচন1 করিতে হই- 

এখানকার পাণ্ডিত্য প্রভাবের কথা আমাদের সর্ব।গ্রে 
নে। পড়ে । এই কামকলুষনয় পৃথিবীর মধ্যে ভোগবিলা- 
সিতা হইতে সম্পূর্ন দূরে থাকিয়া জ্নচর্চ। ও ঈশ্বরচিন্তায় 
চিত্ত সমর্পণ করিয়৷ নবদ্বীপের পণ্ডিত সমাজ অক্ষয্নকীত্তি রাখিয়। 
গিয়াছেন। পণ্ডিত রঘুনাথ বিদ্যাদানের জন্ত ব্যাকুল হুইয়! 
যথন বৃক্ষাদিকেই শান্ত্রব্যাখ্য! করিম্ব! শুনাইলেন, তখন তিনি 
মনে করেন নাই, সেই ব্যাকুলতার ফলে বৰঙ্দেশ ভ্টায়চচ্চা 
প্রাধান্তের অমৃত ফল উপভোগ করিবে? আর মথুরানাথ, সেই 
পাঁধিব স্খতোগন্পৃহাহীন শিক্ষাপ্ডরুর আদর্শ কোথ্যয়? বিদ্যা- 
দাঁদ ও ছারপালনই তীহার জীবনের এক মাত্র ব্রত।* গৃছে অঙ্গ 
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পাস জপ 





এসিপসটিপািতত ৯৪ 


ব্যতীত আহারের উপকরণ নাই) রাঁমনাথ বলিলেন, উপকরণের 
অভাব কি! সরল প্রাণের অকপট উচ্ছাঁসে বলিলেন, সম্মুখে 
তিস্তিড়ি বৃক্ষ থাকিতে আমাদের অভাব কি? ভোগবিলাস 
বজ্জিত, সদ! সন্তুষ্ট সে সকল গরম পণ্ডিত ধর্মজীবন মহাত্মাগণ 
আজ কোথায়? 

কিন্তু নবহ্বীপের প্রধান গৌরব, নদীয়ার পুর্ণ শশধর 
শ্রীচৈতন্তদেব। একদিকে মুসলমানের দারুণ অতাচার, অন্ত 
দিকে অনাচার, ব্যভিচার এবং ধর্মহীন শু তর্ক বাবেদাস্ত- 
বাদের বিকৃতি বিভীষিকা । ধর্মবিপ্রবের সন্ধিস্থলে, ধর্মাচরপের 
সেই ঘোর প্রতিকূলতার মধ্যেও শ্চৈতন্তদেব করুণ প্রেমে 
প্রবাহ প্রবাহিত করিপেন। প্রথম প্রথম তাছাতেও যে না; 
রূপ অত্যাচার উৎপীড়ন ঘটে নাই তাহা নহে; কিন্ত সেই স 
ভঁনের তরঙ্গে দেশের কঠোরকলুষতা! কতক্ষণ তিঠিতে পা 
সেই নির্মল, মনোমোহুন, উন্মাদন প্রেমপ্রবাছে মুনলমান দিত 
কঠোরত। পর্যাস্ত ভাসিয়! গিয়াছিল। নবদ্বীপ আবারনু 
শোভাক় নবীন মাধুরীতে ভরিয়া উঠিল। 

শ্ীচৈতন্ ত্বরং ভগবান্‌ শ্রীরুষ্ণের পুর্ণ অবতার বা পু্ণব্রহ্গ 
এ স্থলে আমরা সে কথার সমালোচনা করিব না। চৈতন্তদেব 
সম্বন্ধে এই মাত্র বলিতেছি, তিনি অসাধারণ প্রেমিক ও ভাবুক 
রূপে অবতীর্ণ হইয়া, সর্ব জীবে দয়া, সর্বব দেবে পূজা, সর্বভৃত্তে 
শ্লীতি ও প্রেমভক্তি ব যে বিশ্বপ্রেম দেখাইপা গিয়াছেন, তাহ! 
অপূর্ব অসাধারণ, অনম্থকরণসাধ্য। ত্াছার অপুর্ব মাধুরীময় 
প্রেম্ধর্থে ব্রাহ্মণ শূত্র তেদ ছিল না, হিন্দু মুনলমানের স্বেবান্ধেষ 
ছিল না, পঙিত মূর্থের পার্থক্য ছিল না, পাপী তাঁপী ধনী নির্ধন 





নবদ্বীপ ও নবঘীপবাসী । ১৫ 


সকলেই সেই প্রেমমুয়ের প্রেমন্ধাপানে তুল্য অধিকারী । 
এখন শীক্ত বৈষ্ণবের দ্বন্দ একট! বীভৎস ব্যাপার হইয়া দাড়া 
ইয়াছে; কিন্তু চৈতন্যদেব স্বয়ং সেই ভেদজ্ঞান বিদূরণের জন্য 
কি রূপ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, আমরা শ্রীচৈতন্তভাগবত হইতে 
তাহার একটু আভাস দ্িব। শ্রীচৈতন্যদেব এক দিন বপিলেন, 
«প্রকৃতি স্বরূপে নৃত্য হইবে আমার |” চৈতন্তদেব গ্রকৃতি- 
বেশে নৃত্য করিতে লাগিলেন । 
চৈতন্তদেক যখন প্রকৃতিবেশে নৃত্য আরম্ত করিলেন, তখন 
শর ভক্তগণও তাহাকে চিনিতে পার্ল ন1। 
তথন--.- 
কেহ নারে চিনিতে ঠাকুর বিশ্বস্তর | 
হেন অতি অলক্ষিত বেশ মনোহর ॥ 
নিত্যানন্দ মহাপ্রভু প্রভুর বড়াই। 
তার পাছে প্রভূ আর কোন চিহ্ন নাই ॥ 
অতএব সবে চিনিলেন প্রভু এই! 
বেশে কেহ লখিতে ন1 পারে গ্রভূ সেই ॥ 
পিন্ধু হইতে প্রতাক্ষ কি হইল কমল]। 
রঘুসিংহ গৃহিণী কি জীনকী আইলা ॥ 
কিবা মহু!লক্ষমী কিবা আইলা পার্বতী । 
কিবা বৃন্দাবনের সম্পত্তি মুত্তি সতী ॥ 
কিবা ভাগীরথী কিবা রূপবতী দয়! 
কিবা সেই মহেশমোহিনী মহামায়া ॥ 
এই মত অন্তোহন্তে সর্ব জনে জনে । 
চিনিক্ক! প্রভূরে আপনা সেই মানে ॥ 


পা টপ রিল আট লট রা আশ কী পি খপ ০.০ 


১৬ লেফ্টেন্যাস্ট স্থরেশ বিশ্বাস । 


গা 0 স্টিল পাস সপ িসস 





সিএস 


আজন্ম ধরিয়া প্রভু দেখিল যাহারা। 
তথাপি দেখিতে নারে তিলার্ধেক তারা ॥. 
চৈতন্ত তখন নাচিতে নাচিতে তক্ত সকলে আপনার স্তৰ 
পড়তে বলিলেন। আর নিজে--. 
তাবাবেশে কখন ব৷ অষ্র অদ্রহাসে। 
মছাচণ্ডী ষেন সবে বুষেন প্রকাশে ॥ 
টুলিয়! ঢুলিয়! প্রভু নাচয়ে যখনে। 
সাক্ষাতে রেবতী যেন কাদন্বরী পানে॥ 
সর্বশক্তি স্বরূপ নাচেন বিশ্বস্তর | 
কেহ নাহি দেখে হেন নৃত্য মনোহর ॥ 
মোর স্তব পড় বলে গৌরাঙ্গ শ্রাহরি। 
জননী আবেশ বুঝিলেন সর্ধজনে । 
সেইরূপে সবে স্ততি পড়ে প্রভু শুনে ॥ 
কেহ পড়ে লক্্মীস্তব কেহ চত্তী স্ততি। 
সবে স্তৃতি পড়েন যাহার যেন মতি 
“জয় জয় জগত-জননী মহামায়!। 
দুঃখিত জীবেরে দেহ চরণের ছায়া ॥ 
জয় জয় অনন্ত ব্রন্মাওড কোটীশ্বরি। 
তুমি যুগে যুগে ধর্ম রাখ অবতরি ॥ 
ব্রহ্মা বিষণ মহেশ্বরে তোমার মহিমা । 
বলিতে ন। পারে, অন্তে কে দিবেক সীমা ॥ 
ভগত-শ্বব্ূপা তুমি, তুমি সর্বশক্তি । 
ভূমি শ্রদ্ধা, দয়, লজ্জা, তুমি বিষুভক্তি ॥ 
বড় বিদ্তা-সকল তোমার মূর্তিভেদ । 


নবদীপ ও নবঘীপবাসী । ১৭ 


+পস্িী ৬০ পতি ০০ চা 


“সর্ব প্রকৃতির শক্তি ডূমি' কহে বেদ ॥ 
শিথিল ব্রক্গাণ্ডে পরিপূর্ণ তুমি মাত।॥ 

কে তোমার স্বরূপ কহিতে পারে কথ| | 
ভূমি ত্রিজগত-হেতু গুণত্রয়ময়ী | 

বক্মাদি তোমারে নাহি জানে, জানে কোই ॥ 
সর্ধাশ্রয়! তুমি সর্ব জীবের বসতি । 

তুমি আদ্যা! অধিকার! পরম! গ্রাক্কৃতি ॥ 
জগত আধার তুমি দ্বিভীয়-রহিত11। 
মহী-রূপে তুমি সর্ব-জীব পালস্ষিত|॥ 
জলরূপে তুমি সর্ধ জীবের জীবন । 

তোমা, স্মরিলে খণ্ডে অশেষ-বন্ধন ॥ 
সাধুজন গৃহে তুমি লক্ষী মূত্তিমতী। 

অসাধুর ঘরে তুমি কালরূপাকৃতি ॥ 

ডূমি সে করাহ ত্রিজগতে স্থটি-স্থিতি। 

তোমা না ভজিলে পায় ত্রিবিধ দুর্গতি ॥ 

ভুমি শ্রদ্ধা বৈধ্ঃবের সর্বত্র উদয়] । 

পলাখহ জননি, চরণের দিয়! ছায়। ॥ 

তোমার মায়ায় মগ্ন সকল সংসার। 

তুমি না রাখিলে মাত ! কে রাখিবে আব্ব ॥ 
নভার উদ্ধার লাগি তোমার প্রকাশ। 
ছুঃখিত জীবেরে মাতা | কর নিজ দাস। 
শদ্ধাদির বন্দা তুমি সর্ধ-ভূতবুদ্ধি। 

তোঁম।? ম্মরিলে সর্ব মন্ত্রাদির শুদ্ধি 


১৮ লেফটেন্যান্ট স্থরেশ বিশ্বাস । 





শ্রীগৌরাঙ্গ হ্বয়ং বলিতেছেন, বিষণ ও শক্তিতে প্রতেদ নাই। 
একই শক্তি বিবিধরূপে প্রকাশ। 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র নবদ্বীপের আর এক জন উজ্জলরত্ব। 
ইঞ্ঠারা তবাঁনীর বরপুত্র ভবানন্দ মজুমদারের বংশধর । বঙ্গ- 
ভাষার তাজমহল নিশ্মাতা ভারতচন্ত্র এই সভার শোভ1 বৃদ্ধি 
করিতেন। এই সকল মসুখসম্পদের কথার মধ্যে নদীয়া 
বিশ্বানবংশের মহত্ব ও আত্মসমর্পণের কথা উল্লেখ না করিয়া 
থাক যায় না । কুক্ষণে নদীয়ায় নীলের আবাদ হইয়াছিল; বাঙ্গা- 
জীর রক্তে নীলের ভূমির উর্দরতা সাধিত না হইলেও অভ 
রক্তপাঁতে ভারতের ইতিহাস রঞ্জিত রহিয়াছে । নীলকর? 
নদীয়ায় নীলের আবাদ উপলক্ষে নিদারুণ অত্যাচার অনা, 
করিত, রাজকর্ম্চারিগণ সকলেই তাহাদের সুহৃদ সহায় কি 
নদীয়ার বিশ্বাসবংশ ধনবলে বলী না হইলে৪ গ্রাবল পরান 
শিুরপ্রক্কতি, নীলকরদিগের অত্যাচারের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হ 
নীলকরগণ নদীয়ায় যেরূপ অভ্যাচার করিয়াছিল, জগতে 
ইতিহাসে সেরূপ নৃশংসহা নিতান্ত বিরল। ইংরাজ্জের রাতে 
হুসভ্য ইংরাজ জাতীয় হইয়। তাহারা ধেরূপ বর্বরতার পরিচ 
দিয়াছে, সাধু প্রকৃতি ইংর(জগণ দেই কথ। স্মরণ কর্সিয়! তাহ 
পিগকে আপনাদের শ্বজাতীয় বলিতে কুিত হন। €স যাং 
হউক, বিশ্বাস বংশ সেই দারুণ নিষ্ঠ,রতার প্রততিকুলতাচর 
করিতে গিয়। অনেকে গৃহ দ্বার শুন্ত হইয়াছেন, সর্বস্বান্ত হইয়া- 
ছেন, জীবন পর্যস্ত বিপর্জন দিয়াছেন, তগাপি সেই দানবোচিত 
ছুবৃত্ততার প্রতিকূলতাঁচরণে পরাজুখ হন নাই। বিনাপরাধে 
গৃহ লুঠন, ৃহ দাহ, প্রাণ সংহার এমন কি অসহায়! গর্তিণী 





নবদ্বীপ ও নবদ্বীপবামী | ১৯ 


গল বত পচ পপর লাস 








রমণীকে পদাদাতে নিপাঁতিত ব। সতীত্বনাশ করিতে দেখিয়! কোন্‌ 
মানব সন্তান নীরব নিম্পন্দ থাকিতে পারেন? বিশ্বাসবংশের 
একাস্তিক চেষ্টায় এবং ধন প্রাণদানে অবশেষে ইহার প্রতি 
বিধানের তুমুল আন্দোলন উঠে। এবং সদাশয় ইডেন এবং 
হ্থ প্রসিদ্ধ লং সাহেব প্রভৃতির সহায়তায় সেই অমানুষিক নৃশংস 

আচরণের তিরোধান ঘটে । 
এখন নানাকারণে নবদ্বীপ শ্রীত্র্ট, অধিবাঁসিগুলি ম্যালেরিয়ার 
বীড়িত; তথাপি শাস্তিপুর কৃষ্ণনগর প্রভৃতি স্থানের গোপগণ 
৪ লাঠির খেলায় অনেক বীরের বিশ্ময়্ উৎপাদন করিতে 
র। বোদে ও বিশে ডাকাতের অপুর্ব বীরত্ব কাহিনী এখন 
গান রূপে দীড়াইয়াছে। কিন্তু এখনও মতিয়ারির রাঁমদাস 
বল বিক্রম, বাহুবলের একটা সামান্ত উদাহরণবূপে 

কর! যাইতে পারে। 





প্র স্পর্শ কান পি রন্ধন লস পাটি পাপী পাশ শা 


তৃতীয় পরিচ্ছেদে। 





নাথপুরের বিশ্বাস। 


নদীয়ার রাজধানী কৃষ্ণনগরের ৭ ক্রোশ পশ্চিমে ইচ্ছাম 
নদীতীরে নাথপুর নামে একটী পলীগ্রাম আছে। তথাব 
বিশ্বাসবংশ ধন গৌরবে না হউক, বহুকাল হইতে ন 
অঞ্চলে বিশেষ মান্তগণ্য । এই প্রাচীন সন্ত্রান্তবংশ অতুল ধ, 
পতি নহে, বড়লোৰ বলিয়া একটী অনামান্ত অহঙ্কারে গা 
নহে, কিন্তু সমগ্র নদীয়া অঞ্চলে জনসাধারণের নিকট তা 
সুপরিচিত । তাহাদের খ্যাতি, ভদ্রোচিত আচার ব্যবহার ও 
দাক্ষিণ্যদি সদ্গুণের সমাবেশে স্ৃতরাং সহজে বিলুপ্ত হুইং 
নহে। তাহ! দুদিনের স্থায়ী খাতি নহে যে, নিমেষে ফুরাইবে 

১৮৬১ খুঃ অবে স্থরেশচন্দ্র এই সন্ত্রাস্তবংশে জন্মগ্রহণ করে? 
তাহার পিতা গিরিশচন্দ্র বিশ্বাস । গিরিশ বাবু বিশেষ ধনাঁঢা 
ছিলেন না । তিনি গবর্ণমেণ্ট আপিসে সামান্ত ধেতনের কার্য্য 
করিতেন। যখন গোরাটাদের প্রেমের তরঙ্গে “শাস্তিপুক ভুবু 
ভূবু নদে ভেসে যায়” সেই সময় হইতেই বিশ্বানবংশ এই 
শ্রীগৌরাঙ্গেন উপাসক । গিরিশ বাৰু কোম্পানীর কর্ম করিতেন; 
দুখশাস্তিময় শ্বগ্রামে অবস্থান ভাসা ভাংগা জধিক দিন ঘটির! 


নাথপুরের বিশ্বাস । ২১ 
উঠিত না । পরিবারগণ শ্বদেশেই থাঁকিত। স্ত্রীপুত্রাদি পরি- 
অন লইয়া কর্শ্ন্থলে প্রবাস তখনকার রীতি ছিল না। সুতরাং 
সেকালের পল্লীগ্রামগ্ডলিও শ্রীভুষ্ট হয় নাই। অর্থোপার্জনের 
জন্য যিনি যেখানেই কর্শ করুন ন। কেন, সেখানে কেবল উপা- 
র্জনের জন্তই অবস্থান করিতেন কিন্ত সর্বদাই মনে জাগিত) সেই 
প্রিয় জন্মভূমি, যেস্থানে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন) যে 
ক্ছানে তাহার প্রিয় পরিজনবর্গ ও পুর্বপুরুষগণের চরণরে ণু 

কীন্থিকাহিনী বর্তমান, যেখানে কপট আত্বীগপ্লতাপরন অপরকে 
[ইরা আন্্ীয়বৎ করিবার আনশ্তক হয় না। আর সেই 
সের পর প্রিয় পরিজনের মিলন বড়ই সুমধুর ছিল। তখন 
মমতা মুন্তিমতী হইয়া প্রবাসের দীর্ঘদিন যামিনীর সুখ 
যী স্থৃতি দূরীভূত করিত। নগরের বিলাদ বিভ্রম তখন 
মাজের হৃদয় এতদূর কলুষিত করে নাই। মে কাল 
ছে! 
গিরিশচন্্রের দুই পুত্র ও তিন কন্ঠ; নুরেশচন্দ্রই তাহার 
» পুক্র; স্থুরেশচন্দ্রের বয়স এই ৩৮ বৎসর মাত্র কিন্ত তিনি 
প গ্রাতিকুল অবস্থায় পড়িয়াছিলেন, যেরূপ বিপদ অতি- 
করিয়াছেন এবং এক্ষণে যেরূপ গৌরবে গৌরবাম্থিত, তাহ 
[মান্ত, অসাধারণ এবং প্রকৃত বীরোচিত। 
সকল দেশের সর্ধ সময়েই মনম্বীব্যক্তিগণ বলিয়া থাকেন, 
বালক ভবিষ্যতে কিরূপ ব্যক্তি হইবে, প্রথম হইতেই তাহার 
আভাস পাওয়া যায়। স্থরেশচন্দ্রের জীবনেও তাহা! স্ুম্পষ্ট 
প্রতিভাত। বাল্যকাল হুইতেই সুরেশচন্ত্র তয় কাহীকে বলে 
জানিত না। গ্রমিদ্ধ ইংরাজবীর নেলসন সাঞ্কেব কীলাকালে 








২২ লেফ্টেনান্ট স্বরেশ বিশ্বাস । 


পাখীরবাসা ভাঙ্গিতে বাহির হইলে শ্নেহময়ী জননী ভয় দেখাইলে 
যেমন বলিয়াছিলেন, "ভয় কি ম1!” স্ুরেশচন্ত্রও তন্রপ বাল্য- 
কালে সন্কটময় ঘটনাতেও আভাস দিয়াছেন, ভয় কাহাকে 
ৰলে। নির্ব,দ্ধিতাবশে নহে, প্রকৃতিবশে। তিনি জানিতেন, 
'অগ্মিতে হস্তক্ষেপ করিলে হস্ত পুড়িয়৷ যায় কিন্ত জানিয়। 
গুনিয়াও আবশ্তক বোধ হইলে তাহাতে বিমুখ হইতেন ন|। 

স্থারেশচন্দ্র বাল্যে বড়ই চঞ্চল ছিলেন; যখন যেদিকে যে 
কাধ্য করিতে ইচ্ছা হইত, সহজে তাহ! হইতে বিরত হইতে 
না। প্রবল ব্যক্তির বাধার অগতা। নিবৃত্ত হইতে 
লেও বিষম ক্রোধে ও অভিমানে তখন বালক ন্ুরেশের 
দিয়া যেন অপ্রন্ফলিঙ্গ নির্গত হইত। কিন্তু সদ্ব্যবহারে ব 
আবার তেমনই বশীভৃত। শাসনে যাহ! হ্ঃসাধ্য, 
সহান্ত মুখে একটা মিষ্ট কথায় বালক স্ুরেশচন্দ্র একেবারে 
শান্ত, নিতান্ত আজ্ঞাবহ । 

সুরেশচন্দ্রের সমবয়ক্কপিগের পক্ষে যাহ! ছুঃসাধ্য বা 
স্ুরেশচন্দের নিকট তাহা নহে। এইরূপ প্রায় প্রি 
বালক সর্বাঙ্গে অল্পাধিক আঘাত পাইত। আল উচ্চস্থান হ 
পড়িয়া! গিয়াছে, আঙ্গ কাটিক্াছে, এইরূপক্ষত বিক্ষত, 
তাহার বাল্য জীবনের প্রাত্যহিক ঘটনা । কিন্তু তজ্জন্ত বা, 
স্থল ক্রন্দন শুন] বায় নাই। লাগিয়াছে লাগুক, কাটিম্নাছে 
কাটুক; অতুচ্চি হইতে লম্ফ প্রদান, অঠির্রিক্ত দৌড় 
ও বৃক্ষারোহুণ এ নকল হইতে নিবৃত্ত হওয়া যায় ন|। 
_ কতকগুলি ব্যক্তিকে লক্ষ্য করিলেই বুঝ! যায়, তাহার! 
গ্রভৃত্ব বরিতেই যেন জন্মগ্রহণ করিহ়াছে; তাহার। আল্ঞাবাছক 


নাথপুরের বিশ্বাম । ২৩ 





নছে। ন্ুরেশচন্দ্রের বাল্যকাল আলোচন1 করিয়ও সেই রূপ 
বোধ হয়, তিনি প্রতুত্ব করিতেই জন্মিয়াছেন, অধীনত! করিতে 
নছে। বাল্যকালে তিনি কোন সঙ্গী সহচরকে খু'জিয়। বেড়াই- 
তেন ন।, কিন্ত দল দলে সমবয়স্ক বালক বসিয়া স্থবরেশচন্দ্রের 
সহিত সম্মিলিত হইত, এবং তাহাকে আপনাদের “প1ও1৮ মনে 
করিত। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 





বাল্য ঘটনা । 


বালকের অস্ফ,ট ভীবনে "ভবিষ্যৎ জীবনেব অনেকট! অ' 
পাওয়!যায়। বালকের হাসি কানা ও খেলা ধুলার মধ 
বিশেষতটুকু থাকে, তাহ! সকণ সময়ে সকলে বুঝিয়। উ 
পারেন না বটে কিন্ত বিশেষ প্রতিকূলতা না ঘটিলে কাছে 
পরিস্ফট হুইয়! উঠে। ছায়। দেখির! কায! পিখয় সহজ ব 
নহে। 

স্ুরেশচন্দ্রের “সই স্ুকুমাৰ শৈশবে যে বিশ্ষত্থের অ 
পাওয়া যার, এক্ষণে তাহা পরিস্ক/ট বা পাঁরব্যক্ত কিন্তু বাজ 
সেই অস্থিরতা, অসাধাক" দুঃসাহস ও সহ্গ্ুণ তথন কয়ং 
হৃদয়ে 'শক্কিত করিয়াছিল তে, সেই বাপস্থুলভ প্রকৃতিন 
বিকাশেই বর্তমান পরিণত ।--বীজের অভ্যন্তরে যের্প 
অগোচর অন্তর্শক্তি নিহিত থাকে, মতষ্য গ্রাকতি পর্যযালোচন। 
করিলেও তাহার সুস্পষ্ট আভাস পরিলক্ষিত হয়। 

বাল্যকপ হইতেই শ্ুুরেশচন্দ্রের জীবনে লক্ষিত হইবে, 
তিনি অকুতোভয় এবং অপুর্ব সহনশীল; প্রত্যেক ঘটনায় তাহ 
অল্পাধি পরিব্যক্ত । বালকের অগ্রিশিখা দর্শনে আনন্দেচ্ছৰাস 


বাল্য ঘটন। । ২৫ 








শিপ 


বিচিত্র ঘটন| না হইলেও স্ুপ্েশচন্ত্রের তাহাতে একটু অপাধা- 
বণত্বছিল। এবং বালক সাধারণের লোহিতৌজ্জল অগ্নি বা 
দীপশিখা দর্শনে যে আনন্দ তাহ! বালস্থলভ হইলেও সম্ভবতঃ 
উবার একটা বিশেষ কারণ আছে। অনেকে অনুমান করেল, 
এই আনন্দের মূলে পৌনব্য-প্রিয়ত। বর্তমান । হিতাহিত জ্ঞান 
শূন্ত বালক সেই আকর্ষণে মোহিত বা বিদগ্ধ হইতে পশ্চাৎপদ 
। কিন্তুজ্ঞানবৃদ্ধগণও কি সৌন্দর্য্যের প্রদীপ্ত শিখায় বহ্ছি- 
পতগ্ধ পতনের ন্যায় স্বেচ্ছায় দগ্ধাবশেষ ন1 হইয়া বিরত 

5» পারেন 2 
'হ|! হউক, সুরেশচন্ত্রও অগ্নির সহিত ক্রীড়ায় একান্ত 
পরিত্যাগ্র করিতে পারিতেন না। স্সেহমন্ী জননী সদাই 
, অবাধ্য অবোধ সন্তান আগুন লইয়া কখন কি করিয়। 
কিরূপ অগ্নি বা দীপশিথার উপর সন্তানের ভয় জন্ম!" 
তে পারেন, তাহার উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন, 
ষে স্থির করিলেন, আগুনের তাপ লাগিলে বালক হয়ত 
আগুনের নিক্ট যাইবে না; এইরূপে তিনি 
নর উপর সন্তানের ভয় জন্মাইয়) দিবার সন্ল্প করি- 
নণ। একদিন সন্ধ্যাকালে তাহাকে অত্যাবশ্তক গৃহকনম্ম 
£রিতে হইবে, সুশীল সুরেশ সঙ্গে থাকিলে তাহা কোনমতেই 
চইবার মহে, অথচ গৃহে এমন কেহ নাই, যাঁছার নিকট বাখিয়! 
1র প্রা স্থির থাকিতে পারে । অন্ধকার গৃহে বালককে একা- 
কীই বা; কিক্ধপে রাখা যায়; আবার প্রজ্জবলিত দীপালে'কেই 
ৰা কোন প্রাণে বাখিম্সা যাইতে পারেন। তখন কেরোসিন 
ল্যাস্পের এত প্রাছুর্তাব হয় নাই এবং এন্সপ মম্পত্তিশালীর গৃহও 
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নহে যে, গৃহে ঝাড় লন জবলিবে। তখন ঘটনাক্রমে সুরেশ- 
চন্দ্রের মাতা স্থির করিলেন, আগুনের উপর ভয় জন্মাইর়! তিনি 
গৃহকার্ষ্যে যাইবেন। গৃহের এক কোণে সেই "সনাতন" দীপ 
অলিতেছিল। সন্তানকে কোলে লইয়া সুরেশ চন্দ্রের মাত! সেই 
দীপের দিকে অগ্রসর হইলেন, সুকুমার শিশুর সেই কোমল কর- 
পল্লবগুলি নাচাইতে নাচাইতে সেই দীপশিধার নিকট ধরিলেন। 
মার কোলে নির্তয় বালক হস্ত আরও বাড়াইয়! দ্রিণ। 7 
বিলক্ষণ লাগিল) কিন্তু বালকের রোদন বা চক্ষুকোণে 
বিন্দুমাত্র নাই । ম1 মনে করিয়াছিলেন, সামান্ত উত্তযপ ও 
লেই বালক কীদিয়! উঠিবে ব হস্ত সরাইয়। লইবে, কিন্তু 
সে বালক নহে। বালক অগ্নিতে হস্ত বাড়াইয়। রাখিয়। 
নাই বটে, কিন্তু তাহার মুখে যন্ত্রণার কোনরূপ চিহ্ন 
হয় নাই। কাতরতার পরিবর্তে কেৰল মাত্র অপূর্ব নীর 
কিন্ত মার প্রাণ তথন কত কাদিয়াছিল, কে বলিবে? সং 
অদ্ভুত সহাডণ দেখিয়া তিনি বিস্মিত হইয়া সেই অবধি « 
শানন সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। ভীষণ অম্নিময় 
ক্ষেত্রে সুরেশচন্ত্র যে নির্ভয়ে অগ্নিক্রীড়া। করিবেন, এই : 
ঘটনাতেই যেন তাহার সৃচন1। 

স্ুরেশচন্দ্রের বয়স যখন ছুই বৎসর মাত্র তখন হইতে, 
তাঁহার নির্ভীকতা ও দুঃসাহসের অদ্ভুত পরিচয় পাওয়া যায় 
ছুই বৎসরের শিশু একাকী খেলা করিতেছে, অকম্মাৎ নিকট 
বর্তণ প্রাচীর গন্ধে একটা “মৈ”এরদিকে বালকের দৃষ্টি পড়িল, 
বালক উহার নিকটবর্তী হইল, একে একে উহার সর্বোচ্চ স্থানে 
উঠিল; উহ! ভূমিতল হইতে ২* ফুট উচ্চ। বালক উচ্চে উঠির: 


বালা ঘটনী। ২ 


স৯লাস্্পস্পিপাি পিপি 


এফবার নিয়ে যেন নিক্ষেপ করে, আর অনুল আনন্দে সেই কটি 
কচি হাত ছুখানি নাচাইর়1 অপূন্ম ভঙ্গিতে করনালি দিতে থাঁকে ! 
সঙ্গে নঙ্গে অর্থহীন আনন্দ সঙ্গীত । বালকের চীতৎকাঁরে সুরেশ 
চক্দের মাতা ও আত্মীয় স্বজন সেইস্থানে আপিয়া পড়িল । বাল- 
ফের কাণ্ড দেখিত্বা সকলেই ভা!তঙ্ষে শিহরিয়া উঠিল । একটু 
অসাবধান, ভারবৈষম্য বা ছণ'্মত ঘটলেই ভগবান যেকি ছুর্ঘট- 
'ঈ ঘটাইবেন, সকলে মেই আশঙ্কা করিতেছেন । ২* ফুট উচ্চ 
ত সেই দুই বৎসলের শিশু ভুমিতলে পড়িলে আর কি 
কে পাওয়। যাইবে ! এদিকে আত্মীয় স্বজনকে দেখিয়। 
বকের আনন্দ বাড়া উঠিল) হর্ষোৎফুলপ বালক সুকুমার 

1 বাকাইয়! অপুর্দ ভরগাতে করতালি দিতে লাগিল । সক- 
ভত--বিপদের মার বিলদ্ঘ নাই। এইবার হরত পড্রিল 

যে দেই *মৈ”এ উঠিষ! বালককে নামাইয়া আনিবে, তাহা 
নূপ অনন্তব। কেন না হয়ভ উঠিতে গেলেই জিডি মামান্ত 

| সেই সামাগ্ত কম্পনে স্রব়েশের পদশ্থলন হইতে পারে) 

বা কাহাকেও উঠিতে দেখিলে উন্মন্ত সুরেশ ভাহাকে দেখিয়। 
ইর। ঝাঁপাইয়। পড়িবে কি না, কে বলিতে পারে ! সুরেশ 
১৩্েপ জননী গন্ানকে বহই স্থিত হইর! বমিতে বপিতেছেন 
সুবোধ শিশুর সঙ্গীতভঙগী ও চীৎকার ততই বাড়িতেছে। ভয় 
দেখাইয়। বা ভঙ্খসনা করিয়া স্ররেশকে কোনরূপ প্রতিশিবুন্ত 
করিবার চেষ্টা বুথ! বুঝিয়। তখন ঠিনি শ্লেহকাতরবাক্যে স্ুরেশকে 
ক্ষণেকের জন্য শান্ত হইতে অনুনয় করিলেন । ক্লাপ্তিবশেই হউক, 
অথব। মাতার কাতরতাতেই হউক, স্ুরেশচন্দজ্র স্থির হইয়া বমিল। 
তধন কয়েক ব্/ক্তি সেই “মৈ'থানি দৃঢ়কপে ধরিয়া ঘুছিল। যেন 
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কম্পিত বা বিচলিত না হয়। এবং একজন ধীরে ধীরে উহাতে 
উঠিয়া স্ুয়েশচন্দ্রকে নামাইয়। আনিল। তথন স্ুরেশচন্দ্রের 
মাতা যেন হারানিধি পাইয়া বালককে কোলে লইলেন। এবং 
ব্যাকুল আগ্রহ ও আবেশভরে কতই চুম্বন করিলেন। মার 
গ্রাণের ব্যাকুলতা কে বর্ণনা করিবে! বিশেষতঃ স্ুুরেশচন্ত্রের 
ভাঁয়.শান্তশিষ্ট শিশুর জননীর সদাই ভাবনা, খেলার ছলে বালব 
কখন কি সব্ধনাশ করিয়া বসে! 





পর্চম পরিচ্ছেদ । 


বিড়াল বিরোধ । 


ই বর্থ'দর বয়সে স্থুবেশচন্ত্র আর একবার যে বিভ্রাট বাধ।- 

সিন ছিলেন, আমরা এস্তলে হাহার উল্লেখ কর্রব। এই 

বিডালের সহিত বিরোধে ঘটিয়াছিল। পল্লীগ্রামের 

নাগরিক বিড়ালের সম্ভার নিতান্ত শান্তশিষ্ট নহে। 

। ভাহাদের বন্তপ্রকৃতির অনেকটা আভাস পাওয়! 

দ্ব্যতীন্ত মহরের বিড়ালগুপির একমাত্র শিকার ইন্দুর ) 

হরের ইন্দুর এত বড় থাকে যে সময়ে সময়ে সেই 

র মাশাও ছাড়িতে হয়। সুতরাং সহরের বিড়ালগুলি 

অভাবে ক্রমশঃ আপনাদের হি“ স্বভাব কতকট। 

1য় । কিন্তু পল্লাগ্রাতমের মুক্ত পথে বিবিধ পক্ষী, শশক, 

।বড়াল প্রভৃতি অগণ্য শিকারে থাকাতে তাহাদের শিকার 

রীতিমত পরিচালন হুইয়া থাকে । কেন যে, বিড়ালদিগকে 

ঘের মাসী” বলে, ইহাদিগের স্বীকার প্রণালী দেখিলে 
অনেক সময়ে তাহ। বুঝিতে পারা ষায়। 

একবার আমর! পন্ধীগ্রামে একটা কুকুর ও বিড়ালের “দ্বৈরথ 

যুদ্ধ” দেখিয়া! আশ্চয্য হুইয়াছিলাম। ক্ষুদ্রকায় বিড়ার্জোর সেই 


৩০ লেফটেন্যাণ্ট স্থুরেশ বিশ্বাস । 


শাপ্্পপি পপি সি সি পাস স্পা পপাস্পির উপ পির লা দাশাস্িলা শিলা সা পপপিসিপাপাসিশী স্পিন লাস 


ভর্জন গর্জন ও অপূন্দ গ্রতিদন্দিত। প্ররৃতই স্থুকৌশলমম্পন্ন 
কুকুরটী প্রথমে যেন কৌতুকচ্ছলে একটা বিড়ালকে আক্রমণ 
করিল। কিন্ত যখন চাঙ্কাৰ ও গঞ্জন করিতে কঙ্িতে পুর্ণ 
বিক্রমে সেই ক্ষুদ্রকায় তীক্ষ-নখর-দশন বড়ালের উপব আপতিত 
হইল, তখন তাহার প্রতিদন্দি তার পেজ গুটা ইয়া হিতে 
কিয়্পরে আবার পৃবলে মেমন আররমণ। অমনি টি 
নখরাঘাতে পশ্চদ্ণন্তন( আমরা কৌডহপী হইয়া মে 
বিরোধ দেখিতে ছিলাম) কেহ কেহ খিবাদ শিষ্পত্তর 
উভয়কেই নিরুন্ত করিবার উ্দ্যাগ করিতেছিলেন; 
আমরা গ্ৌতুহগা হইয়। তাহাদিগকে গিবৃন্ত কৰিয়া ব 

এই উদ্যোগ হহতে বিরত উন) যুকাপ্টাই দেখা ঘা 





অদ্ধঘণ্টাকাল সেই সমবেত দশকমগুলাও সন্দুথে 
গঙ্জন লক্ষন কুণডলন চলিতে লাগিম। মবনেনে কত 
গীবাদেশ ক্ষত বিক্ষত হঠলে নে বণে ভঙ্গ দিগা পলারন 
বিড়ালটী তথন পকাজিত প্রাঠবক্দারহগন্চাদভনবণ কিদ 
কিন্ত বিজয় লাভে লাঙ্কুল ফুনাহরা পিগয়নাদ কারণে 
অপূর্ব গৌরনভরে আপন পিজয়ানন্ন প্রকাশ করিতে 

যাহ! হউক, একদিন একটি প্রকাণ্ড বিড়াল এক 
বৃক্ষে উঠিয়। একটি কাঠবিড়াপ শিকার কিয়া ভূমিতলে 
মনন করে। কাঠন্িড়াপীর ক্ষাণপ্রাণ শধনও শেষ হয় 
বটে, কিন্তু তখন গ্রীবাদেশে রক্তধারা,জাবনমাত্র অবশিষ্ট আঁ 
বিড়ালটা লাশ্বুল কুগুলিত করিয়া উহার বঙ্গে ব'সমা আছে 
এবং উহার সানান্ত শরীর লঞ্চালনা।দি দেখিলেই তীক্ষ নখরা. 
ঘাতে "যাহার পরিশেষ করিতেছে । বিড়ালট! যখন এইরূপে 


বিড়াল বিরোধ । ৩১ 





আপনার মধ্যাহ-আহার সংগ্রহ করিয়া ক্ষীণপ্রাণ দুর্বল কাঠ- 
বিড়ালের উপর বসিয়া! আপনার দাকুণ হিংশ্র ও বন্ধ প্রকৃতির 
পূর্ণ পরিচয় দিতেছিল, ছুই বৎসরের অবোধ শিশু স্থুরেশচন্দ্রের 
তখন ঘটনাক্রমে সেই দিকে দৃষ্টি পড়িল । জশাস্ত বালক কাঠ- 
সী লইবার জন্ত অগ্রসর ছইল। বালক জানে না, বিজয়ী 
মাপনার বিজয়াধিকার বিন বাধায় পরিত্যাগ করিবে ন1। 
স্ম যেমন সেই রক্তাক্ত কলেবর কাঠবিড়াল লইতে হস্ত 
4ণ ক্ষরিল, বিড়ালটা অমনই তাহাকেই আক্রমণ করিল । 
বিড়ালটার সহিত স্ুরেশের বিলক্ষণ সন্ভাব ছিল। সুরেশ- 
আপনার আহারের কিয়দংশ প্রতাহই বিড়ালটাকে উপ- 
দত। 
স্ত বিড়ালের আবার কৃতজ্ঞতা! সে তজ্জন গজ্জন 
স্থরেশকে আক্রমণ করিল। সুকুমার শিশু, দৃঃ--দৃঃ 
ব্ড়ালটাকে তাড়াইতে চেষ্ট) করিল; কিন্তু বালকের 
বড়াল কর্ণপাত করিল না। বালকের চির্নাভ্যস্ত দুঃ-দৃঃ 
ক্ষ! করিয়া সেই কোমল করপল্লব ছইখানি ক্ষত বিক্ষত 
ল; বালকও সেই রক্তাক্ত হস্তেই সাধ্যমত বাধ! 
তেছিল। কিন্তু সাধারণ বালকের ভ্তায় চীৎকার ব! ক্রন্দন 
ন1 করিয়া সুরেশচন্ত্র আপনার সঙ্কল্প ও কর্তব্য সাধনে বিরত 
হয়নাই। বলেই দারুণ নখর গ্রহার অন্ত বালকে সহা করিতে 
পারিত না। ম্ুরেশচন্ত্রের জীবন যেরূপ জঙ্কটাপন্ন হইয়াছিল, 
তাহাতে আরও কিনুৎক্ষণ সেইরূপ আখাত প্রতিঘাত চপিলে 
যে কি ঘটিত, শ্মরণ ফরিলেও আমাদের শরীর শিহরিয়া! উঠে। 
যাহা হউক, সৌভাগ্যত্রমে একজন সেই সময়ে, ঘটনাস্থলে 


৩২. লেফটেন্যান্ট সুরেশ বিশ্বাস । 


সি পি তিতা লাশ শা পপি পণ পাপা স্পরি সা পস্পিপাস্সিপরিসিলাদ স্পস্ট লি বাশ এপার টা তি ভক্তি ও পাদ পি 


উপস্থিত হুইয়া বালকের জীবন রক্ষ! করে। যে সুরেশচন্ত্রের 
শৌধ্যবীর্যে আঙ্গ ভীরু কাপুরুষ বঙ্গবাদীর নাম স্বদেশে 
বিদেশে সম্মানিত, ভীষণ ধুমাচ্ছন্ন বজনাদী কামানের ক্রীড়া 
স্থলে যিনি বিপুল বিক্রমে বিহার করিতেছেন, ঘটনাবশে একটা 
সামান্ত বিড়ালের নখর।থাতে তাহার জীবন অকালে ফুর। 
বণিয়াছিল। স্থরেশচন্ত্র সেই দারুণ প্রহারে কয়েক মাস * 
গত ছিলেন। সময়ে সময়ে তাহার জীবনাশাও ছিল না) 7? 
জননী ও জন্মভূমির তৌভাগ্যক্রমে বহুকষ্টে তিনি সুস্থ ২ 
ছিলেন। 








ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 





বালকের প্রকাতি। 


যাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে গুরেশচন্ররের শৈশবএীকৃতি পরিপু্ট 
স্কট হইনে লাগিল। নিতান্ত শিশুকালের সেই অস্থি- 

" নিভীকতা এখন সমধিক বিকশিত হইয়াছে। ইতিহাস 
'দ্রিগের অবিদিত নাই, সুপ্রসিদ্ধ মহাবাস্থীয় প্রভূত স্থাপ- 
শিবাজী, দদালীর মুখের দিকে সতৃষ্ণনয়নে অতুল আগ্রহ- 

7 রূপে ভারতকথা শুনিতেন, এবং সেই অতুল বীর- 

চ রূপে বালকের ভবিষ্য জীবন গঠিত করিয়াছিল । 
ইরেশচন্দ 9 সেইরূপ বিবিধ বীরবিক্রম, হুর্গাধিকার,। 

1 রণরগ্গকাহিনী শুনিতে বড়ই ভাল বাদিতেন। 

£ পুঙকরুম্পর্শ করিবে না, শ্লেট ধরিবে না, কিন্তু মহাভারত 
বায়ণের বীরত্ব ইতিহাস পরমাগ্রহে শ্রবণ করিবে। সুধু 

প নছে, অজ্জুনের অপূর্ব বীরকীত্তি, ভীম্মের ভীষণ প্রতিজ্ঞা, 
মচক্দ্রের ছুর্জয়শত্র রাবণসংস্ার এভৃতি বালকের মন্দ মন্দ 
থ| থাকিত। শক্র সাগরের মধ্যে বিবিধ প্রতিকূল ঘটনায় 
ধন তাহাদের বীরত্ব কাছিনী শ্রবণ বান্বরণ করিভ, বালকের 
দয় আনন্দে উৎলিয়া উঠিত) চক্ষুতে অপূর্ব জ্যোতি গ্রকা- 
শিত হইভ। কেবল পৌরাণিক বীরকাহিনী যে,সরেশচ্তর গ্রীতি- 


৩৪ লেফ্টেন্যান্ট সুরেশ বিশ্বাস । 





বিধান করিত তাহ। নহে, কি স্বদেশের, কি বিদেশের প্রাচীন 
বা বর্তযানকালের যে কোন বীরকার্তি শুনিতে তাহার অসীম 
আগ্রহ, অপার তৃপ্তি। আলেকজাগ্ডারের দিখ্িজয়, পিওনিডাসের 
স্বদেশ রক্ষা, নিজার ও হানিবলের বৰীবিক্রম, আল 
হেরাল্ড, ক্রস ও ওয়ালেস। নেপোলিয়ন অথবা! ওয়া 
শৌর্যযবীর্ধ্য শ্রবণে বাঁলকের হৃদয় নাচিয়া উঠিত । 

ইংরাজী শিক্ষা! তখন ভারতে এতদূর প্রসারিত হ 
এরথন যেমন জেলায় জেলায় বহুসংখ্যক কলেজ স্কুল 
হইয়াছে, তখন তাহা ছিল ন!। সমগ্রবঙ্গে তিনটী ম! 
শিক্ষার স্থান ছিল; হুগলী কলেজ, হিন্দুকলে্দ ও 
কলেজ । ন্তরাং এই সকল কলেজে নানা স্থান হইতে ছ 
আসিয়। বিদ্যাশিক্ষ। করিত । বালক ম্থরেশচন্দ্র এই সকল 
জের ছাত্রদিগের সহবাস বড় ভালবাসিতেন। তাহ? 
কি শিক্ষা পাইল, সুরেশচন্দ্রের তাহা শুনিতে বা শি 
লা নহে। ন্রেশচন্জ্র তাহাদের অবসরমত অসী 
শুনিতে চায়, বীরকাহিনী। কি রূপে কোন্‌ দেশে 
পুরুষ গপূর্ব বীরত্বে আপনার নাম চিরন্মরণীয় কারয়! 
্াছেল। 

শিবালীর ভার হুরেশচন্দ্রের বালকের দল ছিগ। 
ইহাদের কার্ধ্য বাগানের ফলমূল লুঠন, পক্ষীশাৰক সংগ্রহ এ 
ইচ্ছামতী তীরে “বাঙালীর মুগয়। 'মাছধর1। সহচর অন 
থিগের হধ্যে স্থুরেশচজ্জের অসীম প্রভাব); তাহার তর্জ। 
তাড়নে সকলে তটস্থ। এইরূপে বাল্যকালেও তিনি আপ 
লক্জনাঞজের নেতা! বা অধিপাদ্নক ছিলেন। | 


ঘাঁলকের প্রকৃতি । ৩৫ 


ভল্্তিপাপস্ট পাস লস পপ পাপ পাস পাস সপ িপপ ৯ পিসির সিপপাশাির 





স্পেস 


বালকম্ুলভ ছুটাছুউ বা বিবিধ উপদ্র€ব ক্লাস্ত হইয়! পড়িলে 
নুরেশ্চন্দ্র বিজ্ঞের ম্যায় পতরঞ্ধ লইয়া ধঘসিতেন। হয়ত খেলি- 
নাস দিশাঁয় ব্যক্তি নাই ; কিন্ধকু আপানিই উভয় পক্ষের সতরঞ 
লাজাইন] স্বেচ্ছামত একটা জয পবাজয়ের ব্যবস্থা করিয়! 
(| এইরুপে বালোর গ্রাতি সামান্ত ঘটনাতেও তাহার 

গীবন্ব অনুকূল ছায়াপাত দেখিতে পাওয়া ঘায়। 
15 বংসণেব বালক সতরঞ্চ থেলার যে বিশেষ কিছু 
৮51 নঙে, তথাপি জতিহা!সিক বা জীবনচপ্রিত লেখকগণ 
চল সাম।ক্য ঘটনার মুল যাহাই দেখুন না কেন, জনসাধারণ 
ভপেশচন্দ্রেব যায় অশ্ান্থ, অশিষ্ট, ছুর্বানীত, ছুষ্ট বালক 
হণ নাই । কিন স্থরেশচন্দ্রের মাতা এক দিনের জন্যও 
"পন ন'ই। সামার স্ুবেশ প্রকৃত ছুট বা অশিঃ। পুলের 
গঙ্গার [5নি সব্বদাই সশঙ্ক ছিলেন বটে, কিন্তু এক- 
জ£ 9 স্ারশকে নিতান্ত ছুষ্ট স্বভাবের বশিয়া মনে করেন 

(তনি যে আন্থর্মাদিনী। 
তরঞ্চ থেপা সম্বন্ধে আমাধিগের দেশে একটী কৌতুহল- 
কিন্বদন্া াছে | লঙ্কাধিপতি রাবণ দোর্দগু প্রতাপ, দেব- 
ক ঠাহাব ছুন্বার বিক্রমে নন্ধবস্ত। স্বয়ং চণ্ডীদেবী রক্গপুণীর 
কয়িত্রী। এইরূপে দৈববলে বলী ও প্রচণ্ড পরাক্রম বিন! যুদ্ধে 
চাহার চিত্তের অবসাদ ঘটে ; হৃদয়ে স্কুপ্তি পাইতেন না। পতি- 
তা বুদ্ধিম্তী মন্দোদ্দরী স্বামীর অন্তরের গতি বুঝিয়। স্থির করি- 
ন, এমন একটী উপায় করিতে হইবে, যাহাতে স্বামীর সমর-. 
পানা কথঞ্চিৎ নিবুত্তি হয়। সেই চেষ্টার ফলেই সতরঞ্চ 
কড়া । এই চতুরঙ্গসেনাসমন্থিত সতরঞ্ ত্রীড়ায় চিতবিনোদন 
৫ 


৩৬ লেফটেন্যান্ট স্থরেশ বিশ্বাস। 





আছে, কিন্তু অগণ্ পতি পুত্র হীনা রমণীর হাদয়তেদী রোদন 
রোল নাই । রক্ষরমণীর এই পরম হিতকর অনুষ্ঠান এক্ষণে কর্ম 


হন বঙ্গবাসীর কর্মনাধন! দাড়াইয়াছে। 
দে যাহা হউক অল্প দিবসে খিরিশ বাবু কলি 
একখানি বাড়ী ক্রয় করিয়া সপরিবারে কলিকাতায় অ. 


স্রেশচন্দ্রকে কপিকাতার বিগ্ভালয়ে ভন্তি করিয়া দেন। 
মস্তিষষ পরিচালনা অপেক্ষা শরীর পরিচালন।র দ্বিঃকই - 
চন্দ্রের আন্তরিক অনুরাগ; কলিকাতায় অবশ্থানকা; 
লোকের নিকট বিবিধ বীরকাহিনী শুনিবারও বিলক্ষণ 
ঘটয়াছিল। অন্তরের অন্তরতম কক্ষে সেই সকল বীর 
অগ্কিত হইতে লাগিল। তখন ক্রীড়াস্থলে আপন সঙ্গী 
লইয়! স্ুরেশচন্দ্র মধো মবো নমরাভিনয় করিতে লাগিত 
বালকের! দল বাঁধিয়া বাহির হইয়! ছুইদলে বিভক্ত হইত। 
ব| কোন মৃত্তিকাস্তপ তাহাদের ছুর্গ হইত এবং দেই ছুর্গা্ 
উপলক্ষে উভয় দলে লমরাতিনয় হইত। যেকূপ নেপো 
গোলার পরিবর্তে বরফখণ্ড লইয়| বাল্যখেলা খেলিতেন, « 
দের ন্ুরেশচন্দ্রও তদ্রীপ এখানকার অনায়ান লব্ধ মুদি 
গোলার সেই উদ্দে্ঠ সাধন করিতেন। 





সপ্তম পরিচ্ছেদ | 





হার্প ও সুরেশ । 


ইবাঁর আমরা যে ঘউনার উল্লেখ করিতেছি, সহস্রের 

একজনও এনধূপে আম্মবক্ষা করিতে পারে কি ন। সন্দেহ! 

তঃ সেই একাদশ বৎসর মাত্র বয়সে তাহার সাহম ও 

ন্বমতিত্বের উদাহরণ নিতান্ত বিরল। 

রেশ কলিকাতা হইতে স্বদেশে ফিরিয়াছেন। স্বদেশের 

শযুতে বিমুক্ত হৃদয়ে অতৃপ্ত আকাঙ্া মিটাইতেছেন। 

নিজ্জীবতা বা বিলাগিতা বালকের ভ্বদয়ে প্রবেশ করে 

তিনি সেই বালোর সদা চঞ্চল, অসমপাহসী অকুতোভদ়্ 

[র স্ুরেশচন্দ্রই আছেন। একদিন পক্ষীর অনুসন্ধানে 

হইয়। একটা আত্মবৃক্ষের উপর কতকগুলি পক্ষীর বাসায় 

চন্দ্রের দৃষ্টি পড়িল। আর বিলম্ব কেন? স্থরেশচন্ত্র বুচ্ছে 

[। বৃক্ষে উঠিবেন, তাহানে আবার সাবধানতা বা ভয় 

? একমাত্রপতনের 'সাশছ্কা,-স্থবেশচন্দ্রের হৃদয়ে তাহার 
ন নাই। এখন ত ১১ বংযাণ বয়স হইয়াছে। 

ুরেশচন্দ্র পক্ষী নীড়ের নিকট হস্ত প্রসারণ করিবেন, এমন 

সময়ে অদূরে কিঞ্চিৎ নিম্লে একটা বিকট শব্ধ শুনিতে প1ইলেন। 


৩৮ সর্প ও স্ুরেশ। 








এ 


শব্বনুদারে যাহ। দেখিলেন, তাহাতে বালক কেন, যুবকের 
ছদয়ও কম্পিত ও ভীত হইয়া পড়ে। ন্ুরেশচন্দ্র দেখি- 
লেন, একটী প্রকাণ্ড সর্প বৃক্ষ কোটর হুইতে বা 

গজ্জন করিতে করিতে তাহার দিকে অগ্রসর হইতে; 

এক একবার ফুলিতেছে, আর স্থির দৃষ্টিতে তাহার দি- 
রাখিয়াছে। তাহা চক্ষু দৃইটী যেন জ্বলিতেছে। সু 
দেখিলেন, নামিবার উপায় নাই, নামতে হইলে তা 
অতিক্রম না করিয়া অবতন্ণ করিবার উপাপ নাই। আ। 

হইলে দেই অভাবনীয় বিষম বিপদৃপাতে বিহ্বল ব। 

হইয়া! পড়িত। স্ুরেশচন্দ্র সেউপকরণে গণিত নহেন। 

কের মধ্যে তিনি কর্তব্য দ্বির করিয়া লইলেন। সে স্থান 

লম্ষ গ্রাদান করিলে জীন সমধিক বিপন্ন হইবার ,. 
তাঁহাঁও বুঝিতে বাকি রহিল না । সুরেশচন্দ্র আবলম্বে 

স্তরে সর্প হইতে একটু দূরে সরিয়া গেলেন। কিন্ত ন। 
উপায় নাই। এদিকে সর্পটী দেখিল, শিকার সরির' 
গজ্র্ন করিতে করিতে তীরবেগে স্ুরেশচজ্ররের উপর 

করিল। সৌভাগ্যক্রমে সেই লক্ষ্য ব্যর্থ হইল; নিকটব 
গ্রশাখায় তাহার প্রতিরোধ ঘটিল। নিমেষের মধো হু 
বুঝিলেন, জীবন রক্ষার অন্ত উপায় নাই) ভয়খিহ্বল 

প্রাণ হারাইলে কি হইবে! শিমেষের মধ্যে কর্তব্য স্থির 

প্রথম লক্ষা হইতে ফণ| তুলিবার পৃর্বোই, একাদশ বৎস; 
বালক বামহত্তে দৃঢ় মুষ্টিতে উহার ফণা ধরিল। বিপদ বুঝিয়াঁ ৭ 
বুদ্ধিও যেন পরিবর্ধিত হইল। সর্প তখন ফুলিতে'ফুলিতে বজ- 
পাশে বালকের হস্ত বেন করিতে লাগিল। স্ুরেশচন্দ্র তাহাছে 


লেফ্দেন্যাপ্ত সুরেশ বশ্বান। ৩৯ 


লগ সর শি সি রি 0 সা ঈগল সপ সা পপ 





সপ সপ্তম শপ পপর ধাপ ৮ সপ 


ভীত বা কাতর নহেন। বিশেষতঃ সৌভাগাক্রমে সঙ্গে একখানি 
তীক্ষধার ছুরি ছিল। নিমেষ মধ্যে দক্ষিণ হস্তে ছুরিক1 ধরিয়! 
দন্ত দ্বারা উহ খুপিয়। ফেলিলেন। নিমেষ মধ্যে সেই 
্।পনার দৃঢ়বদ্ধ মুষ্টির নিয়ে সর্পেপ শ্রীবাদেশে বসাইয়া 

নিমেষ মধ্যে উহ! দ্বিখণ্ডিত করিয়া! ভূমিতলে নিক্ষেপ 

এইরূপে অদীম সাহসে অতুল্য কাধ্যতৎপরতা় 

বৎসরের বালক আসন্ন মৃত্যুমুখ হইতে অব্যাহতি লাঁভ 


নিপাত হইল। স্ুরেশচন্দ্র এইবার আপনার অভীষ্ট 
নগ্রনর | এইরূপে আক্মরক্ষা কর। অন্টের অসাধ্য এবং অন্ত 
ইলে আর কালবিলম্ঘ না করিদা গৃহাভিমুখে ফিরিত, 
₹রেশচল্জ্রের তখন ভয়ের কারণ গিয়াছে, জুতরাঁং সঙ্কন্প 
কনই বা অথশিষ্ট থাকে ; তখন ভিনি পক্ষীশাবক কাঁঞতে 
ইলেন। ছুইটা সুন্দর পক্ষাশাবক সংগ্রহ করির! বৃক্ষ 
নব্তরণ করিলেন এবং সেই আপনার অপুর্ব বিজয় 
রক্কাক্তদেহ কর্তিত মুণ্ড সেই সর্পটাকেও সঙ্গে লইয়। 
প্রতানুন্ত হইলেন। ন্ুবেশচন্দ্রের পিতা মাতা ও আত্মীয় 
সেই বিজয়লব্ধ অপুক্ব ধন সম্পত্তি দেখিরা প্রথমে 
1 উঠিলেন, পরে আগ্ভোপান্ত সমুদয় শুনিয়! বিস্মিত 
হইলেন। পিতা মাতার গ্রাণে তখন ঘেরূপ হর্ষ 
বিস্ময়ের তরঙ্গ উঠিয়াছিল, তাহার বর্ণনা নিজ্জীবৰ লেখনী 
ধ্যাভীত। 


অধম পরিচ্ছেদ । 


আর এক বিপদ | 


বঙ্গে অস্ত্র আইনের কল্যাণে ভারতবাঁসী ব। ভারতগব 
ধতদূর উপকার হউক আর নাই হউক, ইংরাজ রাজে) 
কুক্কুরাদির কিছু প্রতাপ প্রাছুর্ভাব ঘটিঘ়াছে। এক 
ক্ষিপ্ত শুগাল বা কুকুর অন্ততঃ ১০।১২টা প্রাণী সংহার ন! 
মারা পড়ে না। এবং তাহার ধিক্রমে কিয়ৎ্কাপ গ্রামে 
সদাই সশঙ্ক থাকে । এইরূপ বিপদ্‌্পাতে গবর্ণমেণ্টের 
গ্রার্থনাও লজ্জার ধিষয় এবং সাহায্য প্রার্থনায় হয়ত 
সাহসী হয় না এবং সাহাধ্য প্রার্থনা]! করিলেও স্থান 
প্রার্থন। পূরণের পৃর্ষেই কতকগুলি প্রাণীকে অকালে 
কুকুরের মুখে জীবন হারাইতে হন্ন। 

নুরেশচন্ত্র নাথপুরের বাটা গিয়াছেন। আরামে ক্ষিং 
ভয়ে লোকে সদাই শঙ্কিত, কথন কাহার ভাগ্যে কি 
ঘটে। তখন পাস্ত,র প্রণালী গ্রচলিত হয় নাই এবং দ 
গুরবাসিগণের এরূপ অবস্থাও ছিল ন! যে, বৈজ্ঞানিক ? 
জন্ত প্যারিস পর্যাস্ত যাইয়! পান্তরের প্রস্তুত ওষধাদি 
করে! সুতরাং ভগবানের নাম করিয়। সামান্ত দেশীয় প্রলে? 


আস এক বপদ | £৪$ 

দির উপরই নির্ভর করিতে হুইত্ত | সে যাহ! হউক, শৃগাল 
কুকুরের ভয়ে বাটি আঘিয়া গৃহকোণে বদির! থাকা সুরেশ 
চন্ত্রের পক্ষে অসম্ভব । কিন্তু বিষমভয়ে সঙ্গীলহচরগণ ও সর্বদা সঙ্গে 
থাকিত ন।। স্থরেশচন্দ্রকে একাকা সন্ধ্য। সমীরণ সেণন করিতে 
য|ইতে হইত। গ্রামের প্রান্তভাগের একটী পথ ধরিয়া চলিতেছেন, 
এমন সময়ে একটী ক্ষিপ্ূ কুকুর তাহার দিকে দৌড়াইয়া আন্সতেছে 
দেখিলেন। তিনি একাকী; হস্তে যষ্টি পর্যান্ত নাই; নিকটে 
লোকালয় নাই; এমন কি বৃক্ষ পর্যান্ত নাই। সুরেশচন্দ্র 
অগত্যা সেই পথ ধরিয়া ধুলি উড্ভাইন্া দৌড়িতে আরস্ত করি- 
লেন। কুকুরও দ্রতবেগে তাহার অনুসরণ করিল। মধ্যে মধ্যে 
পশ্চাৎ ফিরিয়া! দেখেন, কুকুর্টী জিহ্বা বাহির করিয়া লক লু 
করিতে করিতে তীাহাকেই লক্ষ্য করিতেছে । তিনিও ছুটেন, 
*ও ক্রমশঃ তাহার অন্্সরণে নিকটবন্তী হইয়া আসিল । 

চ ছুটি.ত বালক ক্রান্ত হইয়। পড়িল; আর দৌড়াইতে পারে 
এইবার কুকুরেব মুখে পড়িতে হইল; আর অব্যাহতি 

নাই । কিন্তু প্রত্যুৎ্পন্নমতি স্থুরেশচন্্র সেই দারুণ বিপদকালেও 
ভয়বিহবগ ন1 হইয়া মুহুর্ত মধ্যে আপনার করব্য স্থির করিয়! 
লইপেন। স্ুরেশচন্দ্র আর দৌড়াইতে পারিলেন না, কুকুবটী 
আসিয়! পড়িল; আর দুই চারিপদ মাত্র অগ্রসরহইয়। আমিলেই 
তীক্ষ দন নখরে বালকের সুকুমার শরীর ক্ষত বিক্ষত করে। 
সুরেশচন্ত্র কলিকাতা অবস্থান কালে “জোড়া পায়ে লাথি” 
'্মত্যাস করিয়াছিলেন। সেই সময়ে কিছুদিন কলিকাতায় 
উহার বড়ই প্রচলন হয়। ম্রেশচন্দ্র সহুমা দাড়াইলেন এবং 
কাল বিলম্ব ন| করিয়া পুর্ণ শক্তিতে কুকুরটাকে ভূতাশুদ্ধ "জোড়া 
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পায়ের লাথি” মারিলেন। বিষম বেগে আসিতে আসিতে আক- 
শ্মিক গ্রহারে কুকুরটী পথিপাশ্বস্থ নাল।য় গড়াইয়া পড়িপ। 
স্রেশচন্দত্র ইত্যবসরে একখানি ইঞ্টক সংগ্রহ করিয়া কুকুরটা 
উঠিতে ন! উঠিতে উহার মন্তরকে প্রহার করিলেন। সেই অব্যর্থ 
সন্ধানেই কুকুরটীকে আর মাথা! তুলতে হইল না; পথি পাশ্বস্ 
সেই নালায় গড়াইতে গড়াইতে সে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত ই । এইরূপে 
একাদশবধীয় বালকের দ্বার নাঁগপুৰ গ্রামের সাময়িক শঙ্ক 
বিদুরিত হইল। সেই সঙ্ধটকাপে একাদশবর্ষ মাত্র বয়মে ঘিনি 
নাথপুরের একটা বিষম আশঙ্ক। বিদূরিত করেন, পরিণত বয়সে 
তাহার দ্বর] যে নাথপুরের গৌরব সমধিক বাধিত হইবে তাহাতে 
আর মন্দেহ নাই। 


নবম পরিচ্ছেদ | 


শিকার ও সুরেশ । 


শিকারের টান খিল বিষর ইংরাজের নিকট আর কিছুই 
নাই। শিকারে ইত্র!জ জাতি সমন সময় গ্রভৃত, অর্থ ব্য 
করিয়া,থ(কেন। ইংরাজদের দেশে যেরূপ শিকার প্রচলিত, 
ভারতধ্ার্য তাহ! নাই, কারণ ভারতের সহত ইংলগ্ডের অনেক 
পার্থক্য । ইংলণ্ডে যখনই শিকারের আয়োজন হয় তখনই বনু- 
তর কুকুরকে মেই দপের এক্টী প্রধান অঙ্গন্ূপে দেখিতে পাওয়। 
যায়। শিকারীগণও সকলে তেজস্বী অশ্বে আরোহণ করিয়! 
বিস্ৃত গানে প্রখিষ্ট ইয়েন। কেবল গক্ষী শিকারের সময় 
তাহার! অশ্ব বাকুক্কুর ব্যবহার না কিমা সকলে কেবলমাত্র 
এক একটা বন্ধুক সঙ্গে কিয়া শিকারে রওনা হযেন। ভারত 
বর্ষে ইংবাজগণ শিকাবে বহির্গ৩ হইলে মাধারণতঃ হস্তিপুষ্ঠে 
(গভীর জঙ্গলে প্রবিষ্ট হইয়া! থাকেন! সঙ্গে অসংখ্য লোক 
যায়, ইছার1 জঙ্গলের একদিকে কিনা বন্তজন্কপিগকে তাড়া- 
ইতে থাকে, সাহেবের] হস্তিপূঠে এক একস্থানে দণ্ডায়মান 
রছেন। বন্তজন্তগণ তাড়া পাইয়া সেহাদকে ছুটির আদিলে 
গুলি করিতে থাকেন। ইংলণ্ডে হিংঅপস্থ এক্ষণে অক্ষেবারে 


8৪8 শিকার ও শ্ুরেশ। 


পাব 


নাই; ভারতবর্ষের জঙ্গল সকল বরাহ, বন্যমছিষ, নেকড়েবাঘ, 
ভল্ুক, ব্যাঘ্, হস্তিতে পূর্ণ। এদশে যেখানে বন্তপশু একেবারে 
নাই, কেবল সেইথানেই হংরাজগণ পদব্রজে শিকাবে যাইয়! 
থাকেন। তনে দেশায় শিকারীগণ হস্তী প্রভৃতি কোথায় পাইবে, 
তাহার! তীর ধনুক বা বন্দুক লইয়া অবাধে গভীর জঙ্গলে প্রবেশ 
করিয়! থাকে'; তাহাদের গ্রণে বন্থলন্তর ভয় একবারেই নাই। 
জঙ্গলই তাহাদের ঘর বাঁড়ী, জঙ্গলের পশুই তাহাদের জীবিক|। 
জলে স্থলে, রাত্র পিন, সর্বদ| তাহার! নানা প্রকার বিপদে 
বেষ্টিত, কিন্তু তাহার! এ সকলের প্রতি শিন্দুমাত্রও দৃষ্টিপাত করে 
না| বন্যপশুচম্ধ, বনজাত নানা দ্রব্য, তাহারা গভীর বনে সংগ্রহ 
করিয়। নিকটস্ক সহরে আনিয়। বিক্রয় করিয়া জীবিকা নৈর্ব্বাহ্‌_ 
করিয়া থাকে; সময় সমন কেহ কেহ বাঙ্গালিজার্তিকে যে 
কাপুরুষ আথা! দিয়া থাকেন, সন্যই এই সকল লোককে কখনই 
সেআধখ্যান্প আখ্যাত্িত করা মাইতে পারে না।। 

আমর! ধে সময়েব কথা বলিতেছি, মে সময়ে নদীয়া জেলার 
স্থানে স্থানে নীলকুঠি থাকার অনেক ইংরেজ এই জেলায় বাস 
করিতেন। ইহারা প্রায়ই অশ্বপৃষ্ঠে বিদ্বৃত ময়দানে ও কৃষক- 
দিগের শশ্তশূন্য ক্ষেত্রে বরাঁহ, শৃগল প্রহথতি শিকার করিবার 
জন্য ্বদেশের ন্যায় বু সংখ্যক কুকুর সমভিব্যাহারে শিকারে 
আদপিতেন। ইহদের সকপের্‌ হস্তেই এক একট বড় বড় বর্ষ! 
রহিত; বরাহ ব শৃগাল ইহাদের কুকুর কর্তৃক তাড়িত হইয়া 
দীর্ঘ ঘাস বক্ষুদ্র ঝোপ হইতে নির্গত হইলে ইহার! বর্ধা হস্তে 
অশ্বপৃষ্ঠে তাহার পম্চাৎৎ পম্চাৎ ছুটিতে থাকিতেন। সুবিধা 
গাইলেই কেহ না! তকেহ বর্ধাদ্বার| হভ!গ্য বরাহকে বিদ্ধ করিয়। 
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ফেলিতেন। এরূপ শিকার এখনও ইংরাজগণ সময় সময় 
করিয়া থাকেন। এদেশ হইতে বভ দুরে পিদেশে ভিন্ন জাতি- 
দিগের মধ্যে নির্বাবিতরূপে বাস করিয়। হইইরা মময় সময় এই- 
রূপ শিকারে কালযাপন করিয়া কতকট। নির্বাষণের ক্লেশ 
অপনোদন করিয়া থাকেন। 

যখন সুরেশ নাথপুরে বাঁ করিতেছিলেন, সেই সময়ে এক 
দিন তিন জন সাহেব গ্রামের নিকট শিকারার্থে অশ্বারোহণে 
আ.লিলেন। সঙ্গে অসংখ্য কুক্ধুর; উহার। একট। অতি হিংস্র বৃহৎ 
বন্ধ বরাহের পশ্চাৎ ধাবিত হইয়াছে। বরাহ প্রাণভয়ে ইতস্ততঃ 
পপলাইতেছে; শিকারীগণ কোনমুতেই তাহাকে বর্ষ। বিদ্ধ করিতে 
পারিতেছেন না । প্রায় সন্ধ্যা হয়, শিকারীগণ হতাশ হইয়া 
অগ্যকাঁর জন্থ শিকাঁর পরিত্যাগ করিয়া গৃহে প্রত্যাগমনের 
অভিপ্রায় করিতেছেন, এমন পময়ে তাহাদের দৃষ্টি নিকটস্থ বাশ- 
ঝোপের মধ্যে বরাহের প্রতি পতিত হইল । অমনি বন্দুকের 
আওয়াজে চারিদিক প্রতিধবনিত হইয়। উঠিল? কুকুরগণ ডাকিয়া 
উঠিল; চারিদিকে যেন এক ঘোর আলোড়ন উপস্থিত হইল) 
কিন্ত বরাহ আহত হইল না, তবে বন্দুকের শব্দে সে ভীত হইয়া 
বাশঝোপ পরিত্যাগ করিয়া ছুটিল। সম্মুখে বিস্তৃত মাঠ, ভীত ও 
বিপন্ন বরাহ এক্ষণে সেই মাঠ দিয়! প্রাণপণে ছুটিয়া চলিল; 
শিকারীগণও সঙ্গে সঙ্গে অশ্বপৃষ্ঠে ছুটিলেন, বরাছের পশ্চাতে 
কুকুরগণ মহ] চীৎকার করিতে করিতে ধাবিত হইল । 

যেদিকে বরাহ ছুটিযাছে, সেইদিক হইতে এমত সময়ে 
তিনটা বালক গ্রামের দ্রিকে আমিতেছিল, ইহাদের একটা 
নুরেশ। বালকগণ মাছ ধরিতে গ্রাম হইতে দুরবন্তা স্থানে 


৪৬ টিটি দিনার | 

গিয়াছিল, এক্ষণে ছিপ স্বন্ধে গৃহে 2 ৷ হুটাৎ নিকটে 
বন্দুকের শব্দ শুনিয়া বালকগণ বালনসুলভ কৌতুহলের বশব্্তা 
হইয়া সেইদিকে ছুঁটিয়া আপিল। সাহেবেরা তাহাদিগকে দ্েথিজেন। 
ক্রোধান্ধ বরাহ ঘে এখনই তাহাদের থণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিবে 
তাহ তাহার বুঝিলেন। তাহার] হন্ত নাড়ির, চাকার করিয়া 
তাহাদিগকে পলাইতে দিতে লাগিলেন; কিন্তু বালকগণ ভাহাব1 
কি বলিতেছেন বুঝিতি পাধিল না। প্রথমে বাহের প্রতি 
সুরেশেরই দৃষ্টি পড়িল । তিনি তন তাহাদের বিপদ বুৰিলেন, 
কিন্ধু ভয় কখনও সুরেশের জদর়ে শ্থান পাইও না । এক্ষণে উন্মত্ত 
বরা দেখিগা ভয় পাগুরা দে থাকুক, সুরেশের হদয় আনন্দে 
আপ্লত হইল | তিনি নে ব্বাহ শিকার দোখতে পাহিবে ইহা 
ভাবিয়া আনন্দে বিভোর হইনেন; ঠি'ন পলাইবেন নাতভাহার 
হৃদয়ে ভয় নাই, তবে তান সঙ্গাহ্গরকে পলাইতে বলিয়। [নিজে 
ছিপহস্তে বরাহের পিকে অমর হইলেন । দেখিতে বেখিতে মুখে 

গ্যা্গলা তুলিতে তুলিতে ভানগশন্দ করিতে কদিতে বহাত সুরে 
শের নিকটস্থ হুইল। বরাহের পণ্চাতেই কুকুরগণ ; ততৎ্পশ্চাতেই 
সাহেবগণ পন্দুকহস্তে গ্রস্থত। তাহারা তখনও সুরেশকে পলাইচে 
চীৎকার কাপর! অনুরোধ করণিতেছেন? পাছে গুলি সুরেনের গাম 
লাগে এই ভয়ে তাহারা বন্দুক ছুড়িতে পাপিতেছেন না। অথচ 
বালককে রক্ষ। করিবারও আর উপায় নাই; বরাহ আসিয়া স্থবে- 
শের উপর পড়িল। তাহার মুখ হইতে নির্গত গ্যাজলায় স্ুরেশের 
সর্বাঙ্গ আপ্ল,ত হইল) তাহার চক্ষু হইতে বালকের প্রতি যেন 
অপ্রিশ্ফলিজ (নর্গত হইতে লাগিল? সে তাঁহার প্রথম দত্তে বাশ- 
কের দেহ খণ্ড খণ্ড করিবার জন্ত মন্তক অবনত করিল? 


শিকার ও স্বরেশ। ৪৭ 
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জার এক মৃহুর্ভ। সেই এক মুছুর্ভে কেবল একজনের নহে, 
শত সহত্র লোকের অদৃষ্লিখনি স্থির হইয়। গেল। এই বাল- 
কের মৃত্যু বাজীবনের সহিত সহশ্র লোকের জীবন সংি- 
শ্রিত ছিল। স্থরেশও মেই সময়ে বুঝিলেন ঘে আর এক মুহুর্তের 
মধ্যে তাহার জীবন নাট্রের শেষ মীমাংসা হইয়া যাইবে, কিন্তু 
তাহাতে তাহার প্রাণ টলিল না, তিনি ভীত হইলেন না, বরং 
হৃদয়ে একরূপ অনির্বচণীর আনন্দ উপলন্ধি করিতে লাগিলেন । 

পর মুহুর্তে সুরেশ হস্তস্থ বংশ নির্মিত ছিপ দ্বারা বরাহের 
মন্তকে সবলে আঘাত করিলেন; বরাহ দেই গুরুতর আঘাতে 
স্তম্ভিত 'হইয়! উপ্টাইর| পড়িল। দে পুনরায় উঠিবার পূর্বেই 
কুকুরগণ আসিয়া তাহাকে চারিদিক হইতে বেষ্টন করিয়া 
দংশনে দংশনে ব্যতিব্যস্ত করিয়! তুলিল। একদিকে কুকুরকে 
আক্রমণ করিতে গেলে, আর তিনদিক হইতে কুকুরগণ 
'ভাহাকে দংশন করিতে থাকে । এদিকে স্থরেশও ছিপদ্বার| 
বুষ্টিধারার ম্যায় ক্রমাগত বরাহকে প্রহার করিতেছেন,-বরাহ 
প্রকৃতই নিতান্ত বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছে। পলাইতে প্রাণপণে 
চেষ্ট( করিয়াও সে কোনমতে পলাইতে পারিতেছে না । এদিকে 
সাহেবেবাও আসিয়। উপস্থিত হইলেন। এক্ষণে গুলি চাঁলাই- 
বার আর উপায় নাই,-_বন্দুক চুড়িলে কুকুরের গায় লাগে। 
যরাছের অঙ্গের এমন স্থান নাই যেখানে একটা না একট! 
কুকুর কাঁমড়াইয়। আছে) কাঁজেই সাহেবগণ বন্দুকের অপর 
পৃ্ট দিয় বরাঁহকে ক্রমাগত প্রহান্ন করিতে লাগিলেন ; এইন্ধপ 
প্রহারে অনতিবিলম্বে বরাহ পঞ্চত্ব লাভ করিল। 


বরা বধ হইলে সাহেবের! এই বীর বালকের প্রতি দৃষ্টি- 
৬ 
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পাত করিলেন। তাহার! বাঙ্গালীর মধ্যে এরূপ বালক এপর্য্যস্ত 
দেখেন নাই ;--তাহারা বালকের সাহসে ও গ্রতুযুৎপন্নমতিতে 
বিশেষ প্রীত হইয়াছিলেন,--তাহারা সুরেশকে বেষ্টন করিয়া 
দভাইলেন এবং ভাঙগ। রি বাঙ্গলায় তাহার নাম ধাম 
জিজ্ঞাসা করিলেন। রাত্র হইয়া গিগাছে, জুরেশের সঙ্গীগণ 
পলাইয়াছে। তাহাদের সঙ্গীর কি হইল তাহ! তাহারা দেখে নাই, 
স্সবরেশ যেমন তাহাদিগকে পলাইতে বলিয়া'ছলেন, তাহারা 
তেমনই পলাইয়/ছিল, এক মুহুর্ঘ ও অপেক্ষা করে নাই। রাত্রি 
হইয়াছে, চারিদিক অন্ধকারে ঘেরিম্বাছে, পাঁড়াগায়ের মাঠ, 
রাস্ত। নাই,--এবপ অনস্থায় গ্র'ম পর্যান্ত পৌছান সহঙ্জ নহে। 
সাহেবের! স্রেশকে াহাদের পঙ্গে কুঠিতে যাইতে সর 
করিতে লাগিলেন। 

সুরেশ নাম ধাম বলিলে, একজন সাহেব তাহ! নিজ নোট- 
বুকে লিখিয়া লইলেন। শিজের! সাহসী, ইংরাজজাতির স্তায় 
সাহসের আদর করিতে আর কেহ পারে না। যাহাতে বীরত্ব, 
যাহাতে তেজ, যাহাতে সৎসাহস,--ইংরাজগণ তাহাকেই প্রাণের 
সহিত ভালবাসেন, মান্তভক্তি করেন,--স্বভাবতই তাহাদের 
প্রাণ তাহার গ্রতি আক হয়। তাঁছার! নীচতা, হানত।, 
দুর্বলত1, তোঁবামোদকারিত। গ্রভৃতিকে হৃদয়ের সহিত বৃণা 
করেনঃ ভারতবাসীকে যে তাহারা ঘ্বণা করেন) তাঁহার কারণ 
ভারতবাসী হীন, নীচ, ছর্বল ভোঁষামোদকারী। 

যেখানে এই ব্যাপার ঘটিরাছিল, সেখান হইতে নাথপুর 
প্রায় একক্রোশ। অন্ধকার হইয়াছে, স্থরেশ শিকারীগণকে 
পরিত্যাগ করিয়। যতশীঘ্ব হয় গ্রামাভিমুখে গমনের চেষ্টা করি- 


শা ২টি সি পিল 


করি ও ইনি | ৪৯ 
জোন, চি সাহেবের! কিছুতেই ছাড়েন ন। একজন দক 
লেন, "তুমি আমাদের সঙ্গে কুঠিতে চল । আজ রাত্রে দেখানে- 
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সুরেশ উত্তর করিলেন, “অ'মার মা ও খুড়ে। মশায় কি 
ভাবিবেন? আমি রাত্রে বাড়ী না ফি রিলে তাহারা পাগল 
হইবেন |” 

সাহেব। সেজন্ত কোন চিন্ত/। নাই। তাহারা যাহাতে 
খবর পান, তাহ! আমর! করিব। তোমার আত্মীয়ের ফাহাতে 
তাঁবিত না হন সে বিষয়ে আমরা দৃষ্টি রাখিব। 

স্গরেশ । আমার ক্ষুধা পাইয়াছে। আপনাদের বাঁড়ী খেলে 
আমা: জাত যাবে। 

সাহেবেরা হাসির! উঠিলেন,_-বলিলেন, “বালক, তোমার 
জাতের এত ভাবন1? জাতের বিষয় তুমি কি জান?” 

সুরেশ উত্তর করিলেন, “বোধ হয় জাতের বিষয় ষেশী কিছু 
আমি বুঝি না, তবে সাহেবের বাড়ী খেলে যে জাত যায়, তাহ 
আমি জানি ।” 

সাহেব! তুমি এই নাথপুরেই সব সময় বাস কর? 

স্রেশ। না, আমি সচবাচর কলিকাতায় বাস করি; আমি 
ভবানীপুরের লগণ্ডতন মিশন কলেজে পড়ি । 

সাহেব। ওঃ, তবেত তুমি অদ্দধেক খ্রীষ্টান । গ্রীষ্টানদের সঙ্গে 
বাহার! মিশে, তাঁহার ত্রীষ্ঠান না হলেও পিরিলি হয়। 

স্ুরেশ। আমি তা স্বীকার করি না। আমি গ্রিষ্টানের 
ছোঁয়া জল থাই না, এমন কি গানও খাই না। ২. 

সাঞ্থেব। তুমি তাহাদে স্ধ এক সঙ্গে উঠাঁবসা কর, তুমি 


সি ৭০ 


৫০ লেফটেন্যান্ট স্থরেশ বিশ্বীম 


পোলা পালটা উি্পাস্জী উপ স্দি পশর্ণী পিসি উঠি তি পাসসি কটি আআ 5 


সি তাপস্টিসির পিপাসা সপ পারত, পিসির তি পাটির ০ ছি স্পা 2 


তাদের ছুঁয়ে থাক, তার পর নান্নান করেই জল খাও। স্কুলে 
তুমি কখন ত স্নান কর্তে পার না।” 

এ কথার জবাব সুরেশ করিতে পারিলেন না,_-তিনি সাহে- 
বদের সঙ্গে যাইতে স্বীকার করিলেন। ঠিক এমন সময়ে সেই 
দিকে অনেক আলো! আসিতেছে দেখা গেল। স্থুরেশের সঙ্গীদিগের 
নিকট তাহার বিপদের কথা শুনিয়া তাহার আত্মীয় স্বজনগণ 
আলো লইয়। স্ুরেশকে খুজতে সেই দিকে আদিতেছিলেন ৃ 
অপরদিক হইতে সাহেবদদগের চাকর ও লোকজনেরাও আলো! 
লইয়া! সাহেবদিগকে খুঁজিতে আসিঙেছিল; কাজেই সুরেশের 
কুঠিতে যাওয়া হইল না, তবে তিনি পরদিনই যাইবেন স্বীকার 
করায় সাহেবের তাহাকে ছাড়িয়। কুঠি চলিয়া গেলেন। 





দশম পরিচ্ছেদ | 
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বরাহ শিকার ঘউন!| সুরেশের জীবনের একটা শুভ ব্যাপার; 
কারণ সেই দ্িনহইতে সুরেশ নাথপুরের নিকটস্থ ইংবাজ- 
সমাজে প্রবিষ্ট হইতে সক্ষম হইলেন। সে সময়ের ইংরেজগণ 
যে দেশীমদ্দিগের সহিত মেশামিশি করিতে ইচ্ছ। করিতেন না, 
এ রূপ নহে; বরং দেশীয়গণই ইংরাঁজদিগের সহিত মেশামিশি 
করিতে সম্পূর্ন অনিচ্ছুক্ক হইতেন। তখন হিন্দুয়ানীর প্রতাপ 
এখন হইতে অনেক গুণ অধিক ছিল, সুতরাং শ্লেচ্ছ সাহেৰ- 
দিগের প্রতি লোকের কেমন একট। হৃদয়ের বিতৃষ্ণা ছিল। 
তখনকার নীলকুঠিয়াল সাহেবগণ তাহাদের নিজের কাজ ও 
ব্যবসার জন্ত দেশীয়দিগের সহিত মিশিয়। দেশীরদিগের সামান্ধিক 
আচার ব্যবহার সকল সর্বদাই বিশিষ্টর্ূপে বিদ্িত হইতে 
পারিতেন। কিন্তু তাহাতে 9 তাহারা কখনও দেশীয়গণের সহিত 
মেশামিশি করিতে পারিতেন ন|। উভয়ের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য 
বিরাজ করিত। 

বরাহু শিকার দিবন হইতে সুরেশ প্রায় মধ্যে মধ্যে নাথ- 
পুরেক্ধ নিকটস্থ নীলকুঠিতে গমনাগমন করিতেন সাব 


২ লেফটেন্যান্ট সুরেশ বিশ্বাস। 
মেমগণ সকলেই তাহাকে বড় ভাল বাদিতেন; কুঠির দেশীয় 
কর্মমচারিগণেরও তিনি বড় প্রিয় হইলেন। সকলেই তাহাকে 
বিশেষ যত্র আদর অভ্যর্থনা! করিতে লাগিলেন । ত্বাহার সরল- 
ভাব, তাহার নির্ভয়তা, নীচ ও হীন বিষয়মাত্রেই তাহার ঘ্বণা,-- 
পরোপকারে সর্বদাই তাহার তৎপরতা, এই সকল গুণে সুরেশ 
দেখিতে দেখিতে নীলকুঠির সকলেরই একান্ত প্রিয় হইয়। উঠি- 
লেন। তিনি এক দিন কুটিতে না আমিলে সাহেব মেমগণ 
সকলেই ফেবল ষে ছুঃখিত হইতেন এমন নহে, সকলেই তাহার 
জন্ত উদ্দিগ্ন ও চিন্তিত হইতেন। 

যেসময়েব কথা আমরা বলিতেছি, সে সময়ে নীলকুঠির 
সাহেবেরা প্রায়ই মেম লইয়া বাস করিতেন নাঁ। মেমেগ্পা দুর 
ইংলগ্ডে স্বামী পিহনে বিরহে ছুঃখে কালাতিপাত করিতেন; 
লাহেবগণ সহজ সহস্র ক্রোশ দূবে ম্যালেরিয়া প্রগীড়িত বঙ্গ- 
দেশের গ্রামে দেশীম্ন কৃষক বেষ্টিত হইয়া নীলের চাষ করিতেন) 
সে সময়ে বিলাত হইতে মেম আনিবার সুবিধা ছিল না। 
আনিলেও রাখিবার সুবিধা হইত না। এই জন্য আমর! 
যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে এ দেশে নীলকুঠিতে মেম 
প্রায় দেখিতে পাওয়া যাইত ন।। 

তবে নাথপুর কুঠির সাহেবের মেম এ দেশে ছিলেন; তিনি 
বালক স্ুরেশকে দেখিয়া! পর্যাস্ত তাহাকে বড়ই ভালবামিতে 
লাগিলেন । কয়েক দিনের মধো স্থরেশকে তিনি পুর ণির্ষি- 
শেষে ভালবাসিলেন; কারণ ঠাহার নিজের পুজও ঠিক ছুরে- 
শের এক বদ়দী ছিলেন। তাঁহার সে পুত্রকে তিনি নিকটে 
রাখিতে পারেন নাই ) সে বালক দুর বিলাত্ে পেখাপড়া করি- 
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তেছিলেন। স্থরেশে ইংরাজ-গ্রক্ৃতি-ম্ুলভ অনেক গুণ দেখিয়! 
মেমসাহেব তাহাকে নিজ পুজের স্তায় ভালবাসিতেন। সুরেশও 
বড় আনন্দে ও সুখে নাগপুরে কালকাটাইতে লাগিলেন। সাহেব 
ও মেমসাহেবের নিকট সদ! সর্বদ1 থাকিয়া সুরেশ নেশ ইংরাজী 
বলিতে শিখিলেন ) যদিও তাহার এখনও ইংরাজীভাষায় বিশেষ 
দখল জন্মে নাই, তবুও বোধ হয় স্থরেশ যেরূপ সেসময়ে 
ইংরাজী বলিতেন, সুরেশের সমবয়সী বাঙ্গানীর ছেলে কেহ 
তেমন ইংরাজী বলিতে পারিতেন না। 

এক দিন বৈকালে স্থরে” মেমসাহেবের সহিত একখানা 
টম্টম্‌ গাড়ী চড়িয়া বেড়াইতে বহির্গত হইলেন) মেমসাহেৰ 
প্রার়ই, সুরেশকে সঙ্গে লইয়া এইরূপ বেড়াইতে পাইতেন। 
বিস্তৃত নীল'থেতের মধ্য দিনা ধাধা রাস্তা, মেমসাহেব এই রাস্তার 
উপর দিয়া গাড়ী করিয়া বেড়াইতেন; সুরেশ গ্রারই সঙ্গে 
থাকিতেন। যেমসাহেব তাহাকে নান। জ্ঞানে।পদেশ দিতে থাকি- 
তেন) স্ুরেশও মেমসাহেবকে এদেশের নানা গাছ, লভা। 
পাথীর নাম ও তাহাদের সব্বন্ধীন নানা কথ বলপিতেন। এই 
রূপ নান! কথ। কহিতে কহিতে তাহার! এক এক দিন এক 
এক দিকে বেড়াইতে যাইতেন। আজ মেমসাহেবের গাড়ী 
একটী অতি প্রাচীন পুঙ্ষপিণীর তীরে আসিয়া দড়াইল। 
বহু শতাব্দী পুর্বে বোধ হয় কোন সদাশর় ধনাঢ্য ব্যক্কি গ্রামের 
লোকের জলকষ্ট নিবারণের জন্ত এই শুন্দর পুক্ষরিণী খনন করি- 
যাছিলেন $. এক্ষণে অধত্বে ইহার আর পুর্ব শেভ! নাই; জলও 
আর বড় পরিক্ষার নাই) পুঞ্করিণী গ্রান্ম সেওল।ও জঙ্গলে পুর্ণ 
হইয়াছে, তবে ইহার বক্ষ অতি সুন্দর ও অতি বৃহৎ ঈদ্বরািভে 
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পূর্ণ । বোধ হয় এমন মনমুগ্ধকর পদ্ম আর কোন পুক্করিণীতে 
কখনও ফুটিত ন!। 

প্রায় সন্ধ্যা হয়। অস্তমিত সূর্যের স্বর্ণ কিরণ মেম্সাহে+ 
বের বদনে পতিত হইয়া এক অপরূপ সৌন্দর্যের আবির্ভাব 
করিয়াছে । সেই সুষ্যের কিরণ বৃক্ষপত্রে পঠিত হইয়! চারি- 
দিক লুবর্ণে গ্সিত করিয়!ছে। পাখীগু”ল ডালে ডালে বসিয়! 
সন্ধ্যা সমাগমে প্রাণমন খুলির। গান ধরিয়াছে; দুরে কৃষকগণ 
স্বস্ব গোপাল লইয়া গাইতে গ্রাইতে গৃহাভিযুখে ফিরিতেছে। 
সন্ধ্যায় প্রকৃতির সৌন্দর্যে মেম সাহেব বিমুগ্ধ ও উতৎফুল্লিত হইয়া 
গাড়ী হইতে সেই পুঞ্ষরিণীর তীরে নীল নবছূর্বাদল উপরে ধীরে 
ধীরে পদচারণ করিতে লাগিলেন, রেশ ও তাহার পাশে পাশে 
চলিলেন। ন্ন্দর অপূর্ব স্থান।--পুফবিণার চারি পার্খে রসাল 
অমৃত বৃক্ষ সকল সারি সারি দাড়াইয়া আছে; সেই সকল আম 
বৃক্ষের ঘন পাতায় অন্তমিত সুধ্যের কিরণ পতিত হইয়া বৃক্ষ- 
গুপিফে এক অপুর্ব দৌন্দর্ষে। ভূষিত করিয়াছে ॥ সম্বুখে বিস্তৃত 
নরোবর পল্সে পরিপুর্ণ। ছোট বড় নানা রঙ্গের নানা পন্প সমস্ত 
পু্কপিণীটার হৃদয় পূর্ণ করিয়! কুটি আছে। চিরকালই ইংরাঁ্ 
মহিলা ফুলের বড়ই প্রয়াসিনা; ফুল দেখিলে, ফুল পাইলে মেমগণ 
হৃদয়ে যত আনন্দ উপলব্ধি করেন, হীরা মুক্তা জহরত পাইলে 
তত হন না। মেমসাহেব কতকগুলি পদ্ম সংগ্রহ করিবার জন্য 
মনে মনে বড়ই ব্যগ্র হইলেন, কিন্তু কে এ সময়ে পু্করিলীতে 
নামিয়া পদ্ম আনিবে? সঙ্গে সহিশ পর্য্স্ত নাই, নিকটে কোন 
লোককেই দেখিতে পাঁওয়। যায় ন। তিনি পন্মলাভে হতাশ 
হইলেন, মনে মনে মনের বাসন। সমীত করিলেন; ভ্ুর়েশকে 
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কিছু বলিলেন না; সুরেশ বালক, সে তংহার অভিপ্রায় 
জানিলেও সেকি করিতে পারে 2 
কিন্তু বালক মেম সাহেবের জদয়ের ইচ্ছা বুবিল। সে 
বুঝিল মেম সাহেব কয়েকটী পদ্ম পাইলে বড়ই গ্রীতা হইবেন। 
যিনি তাহার জন্য এত করিরা থাকেন, ধিনি তাহাকে পুঞ্র 
নির্ব্বিশেষে ভালবাসেন, তাহার ইচ্ছ| পুর্ণ হইবে না, ইহা 
কখনই হইতে পারে না বালঃকাল হইতেই শ্ঞারশ দু 
তি একবার তাহার মনে কোন ইচ্চা আমিলে তিনি তাহ। 
কার্যে সম্পন্ন করিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা করিতেন না । সুরেশ তৎ- 
ক্ষণাঁৎ নিজ জামা ও জুতা খুলিলেন। মেমসাহেব ভার অভি- 
প্রায় বুঝিলেন । এ সময়ে এবপ পুষ্কব্ণীনে নাচিলে বিপদাশস্কা 
আছে ভাবির মেম সাহেব সুরেশকে এরূপ কার্ধা হইতে বিরত 
করিতে গ্রয়াম পাইলেন, কিন্তু স্রেশ কোন কাজ করিতে 
একবার গ্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলে কেহই তাহাকে তাহা হইতে বিরত 
করিতে পাদ্রিত মা । সহজ বিপদের আশঙ্কা থাকিলেও সুরেশ 
ভাঁহা হইতে বিবত হইতেন না। সুরেশ মেমমাহেবকে ভীত ঝা 
চিস্তিত হইত "নষেপ করিয়। ছুটয় গিয়া পুক্ষরিণীর ভলে বম্প 
গ্রদান করিলেন। ততৎপরে তিনি জল ঠেলিয়! যেখানে পদ্ ফুটয়। 
ছিল, সেই দিক চলিলেন। পুক্করিণীতে অবিক জল ছিল ন!, 
কাঁজেই সুরেশ সাতার দ্িরা যাইতে পারিলেন না, হাটিয়। 
চলিলেন। 
+কিস্ত স্থরেশ পদ্ম আনয়ন করা যত সহজ মনে করিয়াছিলেন, 
তত্ত সহজ কার্ধয বলিয়া বোধ হুইল না। সুরেশ কিছু জর শিয্াই 
আিহজে অগ্রধর হইতে পাঁরিলেন না,--বোধ হইল যেন তিনি 
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ক্রমে ডূবিবার উপক্রম করিতেছেন, কি যেন তাহার পা জড়াইয় 
ধরিতেছে। মেমসাহেব ভীত হইয়া তীহাকে ফিরিয়! আসিবার 
জন্ঠ পুনঃ পুনঃ অনুরোধ, অনুনয়, অবশেষে আজ্ঞা করিতে 
লাগলেন; কিন্তু স্থরেশ ফিরিলেন না1:--কষ্টে,_-বহু কষ্টে,তিনি 
পল্লের নিকট পৌছিলেন ও কতকগুপি পদ্ম সংগ্রহ করিলেন; 
কিন ততৎপবেই তিনি ফিরিবার জন্ত বিষম চেষ্টা করিয়াও 
ফিরিতে পারিলেন না, ক্রমে ডুবিয়া যাইবার উপক্রম হইল। 
তখন মেমনাহেব ভীত হইয়া চীৎকার করিয়। উঠিলেন, | তাহা 
চীংকারে একজন কৃষক ছুটিয়। আসিল, সে আপিয়াই আুরেশের 
বিপদ বুঝিল। মে তৎক্ষণাৎ চীৎকার করিয়। আরও জন- 
কয়েককে ড!কিল। তখন তাহারা অনতিবিলম্বে একট! দড়ি 
সংগ্রহ করিয়া] সুরেশের দিকে ফেলিয়া দিল) সুরেশও 
তৎক্ষণাৎ সেই দড়ি পর্রিলেন ৪ কোমরে বাধিয়া দিলেন। তখন 
কুষকগণ দকলে তীত।কে টানিয়া তীরে উঠাইল। দেখা গেল 
স্ুরেশের সর্বাঙ্গ কর্দমে আবরিত হইয়া গিয়াছে । বহুবৎসর 
ধরিয়! এই পুক্কুরিণীতভে কর্দম জমিতে ছিল । এত জমিয়াছিল 
যেকেহ আর মাহস করিনা ইহাতে নামিত না। নামিলে 
দেখিতে দেখিতে সে কর্দমে বঙগিয়। যাইত, আর উঠিবার তাহার 
সাধা থাকিত না। কৃষকগণ ন। আপিলে সুরেশেরও আজ ঠিক 
এই অবন্থা ইইত। তার প্র'ণরক্ষার কোন রূপ সম্ভাবন! 
ছিল না । কিন্ত মৃক্তাযুখে গড়িয়াও সুরেশ পদ্ম ছাড়েন নাই, 
তিনি যখন পদ্ম সহ তীরে উঠিলেন তখন তাহার কথ! কহিবার' 
ক্ষমূত] ছিল ন।। 

মেম সাহেব অনতিবিলপ্থে সুবেশকে গাড়িতে, কুঁলিয়া 
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কুঠিতে আনিলেন। সেখানে তীহার সর্বাঙ্গ হইতে কর্দিম 
ধৌত করিয় দেওয়া হইল, এবং তাহাকে ওষধি প্রদান করা 
হইল। শীঘ্রই সুরেশ সুস্থ হইয়া উঠিল । তাহার বিপদের 
কথা সকলে শুনল; দাহেখের আতশন্জ গ্রাত হইলেন। যত 
দিন পন্মটী শুকাইয়া ঝরিয়া না পড়িয়া গ্রিয়াছিল, ততদিন 
মেম সাছেব সেটীকে বক্ষে ধারণ করিয়! রাখিয়া ছিলেন । 

যে কয়ণাস সুরেশ নাথপুরে ছিলেন, মে কয়মামূ তাহার 
বড়ই সুখে কাটিয়। গিয়াছিল। এখানে পিতার ধমকানি ছিল না, 
পড়াশোনার বড় হাঙ্গামা ছিল না, বিশেষতঃ মাছে মেমের। বড়ই 
আদর যন্ত্র করিতেন। দিন রাত তিনি তাহাদের সঙ্গে াঁকি- 
তেন, তাহাদের সহিত থেল। করিছতন, শিকারে যাইতেন। 
সাহেবদের সঙ্গে একত্রে আহার না করিলেও, তিনি অনেক 
দিন কুঠিতে আহারাদি করিয়াছিলেন, পৃর্বভাব তাহার ক্রমে 
দুর হইতেছিল। 

অবশেষে সুরেশ নাগপুর ত্যাগ করিয়া কলিকাতায় বালি- 
গঞ্জে আসিলেন। মেম সাহেব এবং অন্ঠান্ত সকলে অতিশয় 
বিষাদের সহিত তাহাকে বিদায় দিলেন। মেম সাছেব শীপ্রই 
বিলাভ যাইবেন, তিনি স্ুরেশকে সঙ্গে লইবার জন্য বিশেষ 
'পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন, কিন্তু সুরেশ কিছুতেই যাইতে 
গ্রাস্বত হইলেন না। মদদ তিনি সে সময়ে তাহাদের পহিত 
যাইতেন, তাহ! হইলে ভবিষ্যতে তিনি ইয়োরোপে গিয়া ষে 
ক্লেশ সহ করিয়াছিলেন ও বিপদে পড়িয়াছিলেন তাহা তাহাকে 
ভুগিতে হইত না! তাহ! হইলে তিনি অন্যভাবে শিক্ষিত হুইয় 
্বন্তরূপ হইতেন। কোন সময়ে মানুষের অৃষই্টচক্র কোনদিকে 
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ঘুরে তাহা কে বলিতে পারে? মেম সাহেব যেদিন সুরেশকে 
বিদায় দেন, সে ধিন তিশিও ভাবেন নাই যে তাহারা হিন্নভাবে 
ভিন্ন অবস্থায় তাহাদের সুরেশকে আবার এক দিন দেখিতে 
গাইবেন । সাছেব ও মেম সাহেব উভন্নই যাহাতে স্ুরেশের উপ- 
কার ব সাহায্য হয় এরূপ কিছু করিতে চাহিলেন;--কিন্ধ 
স্থরেশ পরের উপকার প্রার্থী নহেন, তিনি সাহেব ও মেমের 
নিকট বিদায় লইয়| বাপিগঞ্জে আগমন করিলেন। 





পা সি 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


গঙ্গাবক্ষে | 


এই সময়ে সুরেশ নৌকারোহণ ও দড়টানিতে বড় ভাল. 
বাসিতেন। নলাগপুব ইচ্ছামতীর তীরে অবস্থিত, ইচ্ছামতী 
বাঙ্গ।লাদেশের একটা সুন্দর নদী;--ষখানে নদী আছে, সেখানে 
জেলে আছে, এবং যেখানে জেলে আছে, স্খানে জেলেডিঙ্গি ও 
আছে। সুরেশ তাহার সঙ্গীদিগের সহিত প্রায়ই মধ্যে মধ্যে 
এই সকল জেলেডিঙ্গি চড়ির! ইচ্ছামতীর স্বক্ছবক্ষে দাড় ফেলিতে 
ফেলিতে বহু দূরে চলিয়া ষাইতেন। এন্ধপ নৌকাবিহারে 
সন্দদাই বিপদের আশঙ্কা আছে,-বিশেষতঃ বালকগণের পক্ষে 
এক্ধূপ নৌকারোহণে জলমগ্র হওয়ার কোনই শিচিত্র নাই, কিন্তু 
নৌভাগোর বিষয় নাথপুরে থাকিয়া সুরেশ বা তদন্সঙ্গীগণের 
কোনই বিপদ ঘটে নাই। 

বালিগঞজে আসিয়। আর নৌকা চড়িতে না পারিয় স্ুরেশের 
হৃদয় বড়ই বিষ হইল। যেখানে সুরেশ বাদ করিতেন 
সেখান হইতে গঙ্গ। বছ দুরে ) সেখান হইতে গঙ্গার গিয়! নৌক! 
চড়া বা ঈ(ড়টান। সহজ কাধ্য নহে, তবে স্থুরেশ কোন কাধ্যেই 
পশ্চাৎপদ হইবার লোক ছিলেন না/--কিন্তু তাহার পিতা এব্ধপ 
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ধনী নছেন যে তাহাকে একখানা! নৌকা কিনিয়া দেন; সহরের 
দাড়ী মাজীগণ এরূপ নহে ঘষে কেবল কথায় তাহাকে নৌকা 
চড়িতে দ্রিবে। যাহা হউক তিনি অতি আয়াসে অবশেষে একটা 
“রো্িং ক্লব” স্থাপনা করিলেন। কোন গতিকে একথান। 
নৌকাও সংগ্রহ হইল। তিনি তাহার সমবয়স্ক পল্লিস্থ অন্যান্ঠ 
বালকগণকে লইয়! গ্রত্যহ বৈকালে গঙ্গায় নৌকাঁরোহুণ করিতে 
আরম্ভ করিলেন । 

এগ্রেল মাসের এক দিন আর চারিটী সমবয়স্ক বালক সম- 
ভিব্যাহারে সুরেশ £নৌকা খুলিয়। গঙ্গাবক্ষে দাড় টানিয়! চলি- 
জেন। গার্ডেনরিচের নিকট নৌকা পৌছিলে আকাশে একটু 
কাল মেঘ দেখা দিল, কিন্তু আকাশ তখনও বেশ পরিক্ষার, ঝড় 
বুষ্টি হইবার কোন সম্তীবন1 নাই ;--রৌদ্র তখনও খুব গ্রথর, 
তবে বাতাস একবারে নাই,--গরমও অসহা *ইয়াছে। কিন্ত 
ক্রমে সেই ক্ষুদ্র কাল মেঘ দেখিতে দেখিতে বড় হইল,--স্ুর্ধ্য 
ঢাকিয়া ফেলিল, আকাশ কাল মেঘে পূর্ণ হইয়া! গেল,-দেখিতে 
দেখিতে বাতান প্রবল হইল । অর্ধ ঘণ্টা যাইতে না যাইতে 
গঙ্গাবক্ষে ঘোর রোলে প্রবল ঝটিক। উঠিল। বোধ হইল যেন 
সহসা ইন্দ্র বরুণ বায়ু প্রভৃতির মধ্যে সহসা গৃহবিবাদ ঘটিয়! 
সকলে কলের এ্রতি ক্রোধান্ধ হুইয়! অস্ত্রশস্ত্র লইয়া ধাবিত 
হুইলেন। মৃরেশের ক্ষুদ্র নৌক1] এই গ্রলয়ে রি যাক যায় 
হইল। 
হ্থরেশ ও তাঁহার সঙ্গীগণের কেহই আকাশের ভাবগতিক 
কখন কি রূপ থাকে তাহ! জানিতেন না| এগ্রেল ও মেমাগে 
বাঙ্গালাদেশে কি রূপ সহল। ঝড় উঠে,-্কিরূপে সামান্ত মেঘ 


গঙ্গাবক্ষে । ৬১৯ 


সপ, 








৯ সস 


আকাশের কোণে উঠিয়। দেখিতে দেখিতে ভয়াবহ ঝটিকাঁয় পরি- 
ণত হয়, স্থরেশ বা তাহার সঙ্গীগণ এ বিষয় একবারও চিন্ত। 
করেন নাই। এক্ষণে সহসা গঙ্গাবক্ষে এই ঝড় উঠায় তাহারা 
মহা! বিপন্ন হইলেন। অতি কঞ্সে নৌকাঁকে জলমগ্ন হইতে 
গ্রতিবন্ধকত! প্রদানে প্রয়াস পাইতে লাগিলেন, কিন্তু তাহাদের 
সাধ্য কি যে এই ভয়াবহ ঝটিকাঁয় নৌকা রক্ষা করেন ; দেখিতে 
দেখিতে হাল ভাঙ্গিয়া গেল, তখন নৌক1 লাটিমের স্তায় তীর 
বেগে গঙ্গাবক্ষে ঘুরিতে আরম্ভ করিল, বালকগণ প্রাণপণ চেষ্টা 
করিয়াও কোনমতে নৌকাকে স্থির রাখিতে পারিল ন!। নৌক! 
ঘুরিতে ঘুরিতে একটী বরায় লাগিল এবং তৎক্ষণাৎ জলমঞ্ 
হইল। সুরেশ ও তীহার সঙ্গীগণ সকলেই সঙ্গে সঙ্গে জলমগ্ন 
হইলেন। 

মৌভাগোর বিষয় সকলেই সন্তরণে সুদক্ষ ছিলেন । তাঁহার! 
ভাসিয়। উঠিয়া প্রাণপণে সন্ভরণ দিয়! তীরাভিমুখে যাইবার চেষ্টা 
পাইতে লাগিলেন; কিন্তু একে গ্রবল আত, তাহার উপর 
ঝড়বৃষ্টি, তরঙ্গের উপর তরঙ্গ-বালকগণের রক্ষ। পাইবার 
কোন আশাই নাই। এই সময়ে সেই ঝটিকার একখানি স্টিমার 
সেইথান দিয়! যাইতেছিল,_-টিমাবের লোকেরা বালকদিগের 
অবশ্থ। দোখিয়! তৎক্ষণাৎ রিমার থামাইয়। অতি কষ্টে সুরেশের 
সঙ্গীদিগের তিন জনকে ষ্টিমারে তুলিয়া লইলেন )--স্থরেশ ও 
তাহার অপর সঙ্গী আজোতবেগে এত দুরে গিক। পড়িঘ়্াছিলেন ষে 
টিমারের লোকের তাহাদের দেখিতে পাইলেন নাঁ। সুরেশ ও 
তানার সঙ্গী ভাপিয়। চলিলেন। ূ 

নঙ্গীকে র্লাস্ত দেখিয়া সুরেশ আপনার বিপদ ভুলিয়া 


৬২ লেফ্টেন্যান্ট স্থুরেশ বিশ্বাস । 





তাঁহাকে যথাসাঁধা চেষ্টা করিয়া কোঁন গতিকে প্রাণ বাচাইয়া 
ভাঁসিয়! চলিলেন ;_-কিস্তু সেই ঝটিক1 মধ্যে তাহার! উভয়ে 
বহক্ষণ একত্রে থাকিতে পারিলেন না ;-_হরেশ ও তীহার সঙ্গী 
ঝটিকাবেগে দুই জন ছুই দিকে গিয়া পড়িলেন। তিনি দেখিলেন 
তাহার সঙ্গী ক্লান্ত হইয়া তাঁহার সম্মুথে জলমগ্র হইলেন ! তিনিও 
ক্রমে ক্লান্ত হুইয়! পড়িয়াছিলেন ;--কিস্থ অতি কষ্টে তিনি 
নিজেকে কেবল জলের উপর ভাসাইয়! রাখিয়! প্রাণ রক্ষা করি 
লেন। 
তিনি একখানি জারমন জাহাজের পাঁশ দিয়! ভাঁপিঘ্া য।ই- 
তেছিলেন। সৌভাগ্যক্রমে সেই জাহাঁজস্থ একজন নাবিক 
তাহাকে দেখিতে পাইলেন। তাহার বিপদ বুঝিয! তিনি তৎক্ষণাৎ 
একগাছি! দড়ি তীহাঁর দিকে ফেলিয়া দিল --স্ুরেশ দড়িটা 
দেখিতে পাইলেন ও তৎক্ষণাৎ অনেক কষ্টে দড়িটা ধরিলেন। 
কিন্তু তিনি নিতান্তই ক্লান্ত হইয়া! পড়িয়াছিলেন ;--দড়ি বহি! 
জাহাজে উঠিতে গিয়া আবার জলে পতিত হইলেন। জাহাজের 
কাণ্ধেন তাহাকে এইনূপে বিষ দেখিয়া অনতিবিলম্বে জ।হা- 
জের আালিবোট নামাইয়! দিলেন ;-_ভ5তক্ষণে স্বরেশ আরও বনু 
দূরে ভাদিয়া গিয়াছিলেন ;--বহু কষ্টে নৌকাস্থ নাঁবিকগণ 
তাহাকে অর্ধ মৃত অবস্থায় টানিয়| তুলিল। তিনি যখন জাহাজে 
নীত হইলেন, তখন তাহার একবারেই সংজ্ঞ! ছিল না । জাহা- 
জের ডাক্তারের বিশেষ যত্বে নানা ব্ধপ চিকিৎসায় পর দিবস 
স্ুরেশের মংজ্ঞ| হইল ;--তখন জাহাজস্থ কাখ্ডেন একনি গাড়ী 
আনিয়! লোক সঙ্গে দিয় তাহাকে বাড়ী পাঠাইয়। দিলেন। 
বল! বাহুল্য তাহার অনুপস্থিতিতে তাহার জনক জননী বিশেষ 


গঙ্গাবক্ষে। ৬৩ 


উদ্বিগ্ন ও চিন্তিত হইয়াছিলেন। কিরূপ আঁদন্ন মৃত্যু হইতে 
তাহার জীবন রক্ষা হইয়াছে শুনিয়া তাহারা হর্ষ বিষাে ক্রন্দন 
করিতে লাগিলেন। বাল্যকাল হইতে সুরেশ পদে পৰে মৃত্যু- 
মুখ হইতে রক্ষা! পাইয়। আগিতেছিলেন ১--যেন পদে পদে ভগ- 
বান তাহাকে রক্ষ/ করিতেছিলেন । দূর ত্রেজিলে বাঙ্গালীর 
মুখোজ্জল করিবার জন্তই ঘথেন [তি পতি পদে প্রদে তাহাকে 
রক্ষা করিয়! আগিতেছিলেন। 





দাদশ পরিচ্ছেদ | 





ফিরিঙ্গির সহিত ছন্দ । 


প্রায়ই সুরেশ সঙ্গীদিগের সহিত বৈকালে ময়দানে ইডেন 
গার্ডেন, ঘোড়দৌড়ের স্থানে বেড়াইতে যাইতেন। এক্ূপ সময়ে 
প্রায়ই তাহাদের ইংরেজ বালকদ্িগের সহিত দেখ! সাক্ষাৎ 
হইত। একদিন ময়দানে তীহাঁপেক্ষা বয়ঃজ্যেষ্ঠ ছুইটী ফিরিজি 
বালক তাহাদের নিগার প্রভৃতি বপিয়া টাউ্র। বিদ্রপ £করিতে- 
ছিল, এমন কি শেষ তাহাদের নুয়ার পর্য্যন্ত বলিঙেও ছাড়িল 
না। সুরেশের আর সহা হইল না, তিনিও ফিরিঙ্গিদ্বয়কে যাহা 
মুখে আসিল তাহ! বলিয়। গপি দিলেন,-ফিপিঙ্গিদ্বয় ন্থুরেশ 
কি ধাতুতে নির্মিত তাহা জানিত না, তাহাকে ঘুসি মারিতে 
উদ্যত হুইল, সুরেশ তখন আত্ম বক্ষ! করিয়া ঘুষির প্রত্যুত্তরে 
তাহাদের একজনের নাসিকাঁয় এমনই থুধষি মারিলেন যে সে 
ঘুরিয়! পড়িল। তখন দেই ছুইজন ফিরিঙ্গি একাকী সুরেশকে 
আক্রমণ করিল; ঘুসির উপর ঘুষি চলিতে লাগিল। শীঘ্রই 
ফিরিঙ্গিদ্বয় বৃঝিল যে স্থরেশ বয়কনিষ্ঠ হইলেও তাহাদের 
অপেক্ষা হীন বল নহে) এখন আর হটিবার উপায় নাই। 
তাহা প্রাণপণে আত্মরক্ষা করিতে লাগিল, কিন্ধ সুরেশ 


ফিরিঙ্গির সহিত ছন্দব। ৬৫ 





এমনই ঘুষি বৃষ্টি করিতে লাগিলেন যে, শীঘ্রই ফিরিঙ্গিপয় 
মৃতবৎ ভূমিসাৎ হইল। সুরেশ নীচমনা ছিলেন না,-. 
তিনি তাছাঁদের উভয়কে তখন সধত্বে তুলিয়া উহাদের 
.হিত মিষ্ট কথা কহিয়া সেকহ্াগ করিয়া গৃহাভিমুখে 
চলিয়া গেলেন । 





ভ্রয়োদশ পরিচ্ছেদ | 





হুরেশের উচ্ছশলতা। 


রেশ লগ্ডন মিসন সুুংলর যে ভাল ছেলে ছিলিন তাহা 
বল। যায় না। পড়া শুনা করা আঃগক্ষা দং্গ। হাঙ্গামা করিতে 
পারিলে তিনি অধিক সুখী হতেন! মাটাবগণ তাহার ভয়ে 
সর্বদা সশদ্ষিত ব।হতেন। স্থপিপা গাইলেই সুরেশ মাঠার 
মহাশয়পিগকে নানা গ্রকাঁদে জালাতন করিতেন। স্ুলের যত 
দাঙ্গাবাজ ছেলের সুরেশ দলপতি? কেবল যে কুলের লোক 
তঁহাদের ভয় করিত এনধগ নহে, স্কুলের নিকটম্থ দোকানদার ও 
অন্ত লোকজনও তাদের জাপায় জালাঙন হইয়া উঠিয়াছিল। 
সুরেশ গ্রত্যহ ৯/০ টার সময় নিয়মিতরূপ বাড়ী হহতে স্কুলে 
রওনা হইলেন, কিন্ মাসের মধ্যে অন্ততঃ [দিন শিক্ষক- 
গণ তাহার টিকি দে্থতে পাইত না। কলেজের নিকট একটা! 
তাহাদের অধড্ডা ছিল, ছুই গ্রহবে ত!হারই ন্যায় অন্তান্ত বালক- 
গণ সকলে একপ্রিত হইয়া সেইখানে তাস দাবা প্রভৃতি 
খেলিত, পড়! শুনার কাছ দিয়াও যাইত ন1। স্থরেশ তাহাদের 
সকলের কর্তা, দলপতি) যত রকম নষ্টামির সন্ধার । 

লুরেশের এ ভাবে তাহার পিতা মাত। ষে বিশেষ প্র(গে 


স্থরেশের উচ্ট্‌ লতা ৬৭ 


ঘট 
পাটি বারি পম পি পি লস টি পলা শা বাসি লস পেস্তা পলাসি লাস্ট বব তোপ বাসি, শত 


বেদনা! পাইতেন, তাহ] বলা বাহুল্য । মায়ের নিকট তিনি বড়ই 
আদরের ছেলে ছিলেন, পাঁরতপক্ষে তাহার স্সেহময়ী জননী 
তাহাকে কিছু বলিতেন না, কিন্তু পিতা গিরিশচন্দ্র বিশ্বাস 
কিরূপে চক্ষের উপর পুক্রকে অধঃপাতে যাইতে দিবেন, তিনি 
বুঝাইয়া, ধমকাইয়], মারিয়াও পুভ্রকে পড়া শোনায় মন দেও: 
যাইতে পারিলেন নাঁ। ইহাতে তাহার পিঁর হৃদয়ে ষে 
নিতীস্তই কষ্ট হইবে, ইহা আঁর অধিক কথা কি? 

স্থরেশ গাঁধা ছেলে ছিলেন না। তিনি যে খুব বুদ্ধিমান 
তাহা তাহার শিক্ষকগণ বলিতেন; একটু মন্ত্র করিয়! লেখ! 
পড়া করিলে তিনি যেপিত হইতে পারেন, তাহা! তাহার 
পিতা, আন্মীয় স্বজন, শিক্ষক প্রকৃতি সকলই জাঁনিতেন, কিন্তু 
পড়া শোনা করিবার ছেলে সুরেশ নহেন, গড়ার নামে তাহার 
গায়জর আদতি, স্কুলে বাড়ীতে সর্ধদই তিনি কিছু না কিছু 
অকর্ম করিতেন। দাঙ্গা হাঙ্গ!ম! করিবেন, না পড়া শোনা করি- 
বেন। মাষ্টারেরা হার মানিয়াছেন, তাহার পিতা তাহাকে 
ছই চক্ষে দেখিতে পারেন না, বাটা কেহই তাহাকে দেখিতে 
পারিত না। এই সময়ে তাহার খুলপতাঁত টকলাসচন্দ্র বিশ্বা- 
সের সহিতই তাহার সম্প্রীতি ছিল, আর কেহ তীহাঁকে.দেখিতে 
। পারিত ন1!। ভিনিও কাহাকে দেখিতে পারিতেন না । স্ুরেশের 
পিত। এখন জীবিত আছেন; তিনি নাথপুরে থাকিয়া ধর্শালো- 
চনায় কাঁলাতিপাত করেন; তীহার খুল্পতাঁত কৈলাস বাবুও 
জীবিত আছেন। তিনি এক্ষণে পেনসন লইয়া! কড়েয়ার বাড়ীতে 
আছেন। সুরেশ এ পধ্যস্ত বরাবরই কৈলাস বাবুর নিকট 
চিঠিপত্র লিখিয়। থাকেন। 





৬৮ লেফ্টেন্যান্ট সুরেশ বিশ্বার্ণ। 








এই সময়ে লগ্ন মিশন কলেজের প্রিন্সিপাল আমটন 
মাহেব ছিলেন। তিনিও স্থুরেশকে ভাল করিবার জন্ত বিশেষ 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনিও কিছু করিয়। উঠিতে পারেন 
নাই। ঘরে বাঁঠিরে সর্ধত্র স্্রেশ লাঞ্চিত হইতেন, কিন্তু 
কিছুতেই তাহার দৃক্পাত নাই। অবশেষে পিতা নিতাস্ত 
উৎপীড়ন আরন্ত করায় সুরেশ পিতার সহিত সাক্ষাৎ হইবে 
ভয়ে মধ্যে মধ্যে ৫1৭ দিন আর বাঁড়ী যাইতেন না। অনেক 
খ্রীষ্টান বালকের সহিত তাহার বন্ধুত্ব জন্নিয়াছিল, তিনি বাড়ী 
না গিয়! ইহাদের বানায় আহারাদি করিয়। রাত কাটাইতেন। 
কাজেই খুঙ্টানের গ্রাতি উহার পুর্ব্বে ঘে ভাব ছিল, তাহ! এক্ষণে 
আর ছিল না। তিনি এক্ষণে বিন! দ্বিধায় খ্রীষ্টানদিগের সহিত 
আহার বিহার করিতেন, হিন্দুধর্থ্ে তাহার আস্থ। ছিল না, 
তিনি অগ্ত বিষয়েও বেন্ূপ উচ্ছ্খল হ ইয়াছিলেন, ধর্ম আচার 
ব্যবহার, আহার বিহার সকল বিষয়েই সেইরূপ উচ্চ্‌জ্খল হইয়া 
ছিলেন। এই সময়ে গ্রীষ্টান মিশনারীগণ এ দ্েশীয়গণকে খ্রীষ্টান 
করিবার জন্ত বিশেষ ঘত্র করিতেন, সুরেশকেও গ্রাষ্টান করিবার 
জন্য যে প্রয়াস পাইয়।ছিলেন, তাহ বলা বাহুলা। আমরা এই 
স্থানে মিশনারী ও মিশন সম্বন্ধে ছুই একটী কথ। বলিব। 

মিশনারী সাহেবদিগের দ্বার] দেশের যে উপকার হয় নাই, 
এ কথ] আমর বলি ন1, তবে বিলাতের লোকের বিশ্বাস ষে 
ধাহারা মিশনারী হুইয়! এ দেশে আইসেন, তাহার! আত্মোৎ- 
সর্গ ও স্থার্থত্যাগের চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত দেখাইয়া থাকেন। তাহার 
মনে করেন মিশনারী সাহেবের এ দেশে বড়ই কষ্টে কাল. 
যাপন করেন। একথ! যে পত্য নহে, তাহা বল! বাহুল্য মাত্র। 


স্থরেশের উচ্চ্‌ঙ্খলতা । ৬৯ 
এ দেশে মিশনারী সাহেবের অতি সুখে সচ্ছন্দেই কালাতিপাত 
করিয়। থাকেন । শ্রীষ্টানদেশবাসীগণ মু হস্তে মিসন্র জন্ত 
অর্থ দিয়া থাকেন, তাহাদের বিশাস কসংস্কারাবিষ্ট, অন্ধকারে 
মগ্ন, কাই্-প্রস্তর-পুর্ধক ভারতবাসীগণকে প্রকৃত সত্য 
গ্রদানের জন্ত মিশনারীগণ এ দেশে আসিয়া! থাকেন, এই 
মহুৎকার্যা সাধনের জন্তই তাহারা অনারিতরাঁপে অর্থবায় 
করিয়া থাকেন, কিন্তু ইহার যে কিছুই হয় না, তাহাদের 
অর্থ যে কেবল অপব্যয় হয়, ভাঁভাই সপ্রমণ করিবার জন্য 
আমরা প্রয়াস পাইব। 
ইংরেজ নওদাগরগণের সঙ্গে সঙ্গে এদেশে ইংরেজ মিশনারী- 
গণ আসেন নাই। তাহারা এদেশে ব্যবসা করিতে আসিয়! 
যখন দুর্ধল বিলাসাশক্ত মোগল সম্রাটকে সরাইয়া ক্রমে ক্রমে 
ধীরে ধীরে সাম্্রাঙ্য স্থাপনা কবিলেন, সেই সময়ে ইংরেজ 
মিশনারীগণও ভারতে আসিয়া দেখা দিলেন। পরের স্বাধী- 
নত। কাড়িয়। লইয়া কেবল স্বার্থসিদ্ধির জন্ত রাজ্য বিস্তার 
করিতে স্বাধীনচেন্টা ইংরেজ জাতির প্রাণে বেদনা লাগে। 
ভারতে রাল্য স্থাপন। হইল, ভারতবাসীর স্বাধীনতা হৃত 
হইল, একট! কিছু মহৎ উদ্দেশ্ত না৷ দেখাইলে, অন্ততঃ একট! 
কিছু সৎ উদ্দেশোর কথ! মনকে ন। বলিলে, মহতৎচেতা ইংরেজ 
জাতির প্রাণে বেদনা লাগে, তাহাই ভারতবাসীকে কুসংস্কার 
হইতে উদ্ধার করিবার জন্ত ইংরেজ জাতি এদেশে মিশনারী 
পাঠাইতে আর্ত করিলেন। তাহাদের জন্তু জলের ন্যায় অর্থ 
ব্য করিতে লাগিলেন, দলে দলে মিশনারী আনলেন, লক্ষ 
লক্ষ টাকা ব্যয়ে নগরে নগরে মিশন স্থাপন। হইল। স্থানে স্থানে 





৭০ লেফটেন্যান্ট সুরেশ বিশ্বাস । 
মিশনারী সাহেবদিগের বাসের জন্ত রাজ প্রসাদ সদৃশ অট্রালিক। 
সকল নির্দিত হইল। ধীহার1 ভারতবাসীকে উদ্ধার করিবার 
জন্ত মিশনারী হইয়া আসিতে লাগিলেন ১--তাহাদের শ্বদেশীয়গণ 
তাহাদিগকে স্বার্থ ত্যাগের উজ্জ্লতন আদর্শ মনে করিতে 
লাগিলেন। দুর ভাব্তে,উঞ্ক প্রধান ভারতবর্ষে কৃষ্ণমূত্তি বিধ- 
ক্মাদিগের মধ্যে বনব।সে নাজানি এই সকল মহাক্সার কত কষ্ট 
হইবে) এই ভাবিয়া দেশের লোক যাহাতে তাহাদের কোন 
কষ্ট না হয় সে জন্য মুক্তহস্তে অর্থ প্রদান করিতে লাগিলেন । 
জগতের লোক বুঝিল ন্‌, ইংরাঁজগণ স্বার্থসিদ্ধির জন্ত ভারত 
গ্রহণ করেন নাই ;--ভারতবামাকে উদ্ধার করিবার জন্চ 
তাহার] এ দেণে আমিপাছেন ;-ভারতের মঙ্গল সাধনই তীহ।- 
দের একমাত্র অভ গ্রা/র | 

প্রথমে তাহারা ভাগতবানাকে খ্রীষ্টান করা অপেক্ষা তাহ! 
দিগকে ইংরাজী শিক্ষায় শিক্ষিত করিবার জন্য প্রয়াস পাইতে 
লাগিলেন । তাহাদিগের বতক্কতা পাইবার জন্য তাহাদের পীড়ার 
ওধধ দিতে থাকিলেন। হাহারা ভাবিয়াছিপেন, ইংরাপী শিক্ষা 
বলে ঘখন তাহাদের সহস্র বত্নরব্যাপী কুসংস্কার, পুত্তপিকা পুজা, 
আচার ব্যবহার নঈটু হইবে )--তথন গ্রীষ্টিয়ধর্মে তাহাদিগকে 
দীক্ষিত করিতে আর অধিক ক্লেশ পাইতে হইবে না। এই জন্ত 
তাহার! দাতব্য চিকিতৎসালয় ও বিছ্ভালর*স্থাপন করিতে আর্ত 
করিলেন । এদ্দিকে দেশ ইংরাজের হইয়াছে । রাজার সমস্ত 
কার্ধাই রাঁজভ।ষা সম্পন্ন হয়, এরূপ স্থলে দেশের লোকের 
ইংরাজী ন! জানিলে উপার্ছন হয় না;--কোন কার্যযই চলে না। 
কাজে কাজে দলে দলে এ দেশের বালকগণ মিশনারী দিগের 





পি ২০৮ 


স্ুরেশের উচ্ছ্‌ বলত! | ৭১ 


আসিনি সপাস্লিন্পার পাপা পিলিিবীস্পিরিতপছ টি পাপসিাাছ পোপ সিপাসিপস্িপািলা পাটি পা ৩ শস্পরি স্পিন 





৮৮ পাশ ৯ 


স্থাপিত স্কুল কলেক্জে প্রবিষ্ট হইতে লাগিল । তখন ইংরাজী 
শিক্ষা করিবার আর দ্বিতীয় উপায় ছিল না। তখন গবর্ণমেণ্ট 
এখনকার মত দেশে শিক্ষা বিস্তারের কোনই বন্দোবস্ত করেন 
নাই। এখনকার মত তথন এদেশী্গণ নিজেরাও কোন স্কুল 
ফলেজ স্থাপন করেন নাই। এদেশের লেখা পড়ার ভার 
কাজে কাজেই একরূপ মিশনারী দিগের হস্তে পড়িল। পাশ্চাত্য 
সভ্যতার ভ্রোত এইরূপে এদেশে প্রবিষ্ট হইল । দিন দিন্‌ 
মকল প্রকারে দেশের ভাব পরিবধিত হইতে লাগিল। নানা 
লোভে পড়িয়া জাতি যাওয়া ভন্প সত্তেও অনেকে গ্রীষ্টান হইল । 
এই সময়ে দেশে ছুর্ভিক্ষয হওয়ার পেটের দায়েও অনেকে গ্রী্ান 
হইয়া পড়িল। ধর্ম-বিশ্বাম অপেক্ষা এই সকল লোক স্বার্থ 
পিদ্ধির জন্ত যে গ্রাষ্টান হইয়া ছিল তাহার প্রমাণ ঘাহারা 
খ্রীষ্টান হইরাছে তাহারা অৰিকাংশই নীচ জাতি ও দরিদ্র । 
মফস্বলস্থ অনেক গ্রীষ্টান অভিশিবেশ আমরা স্বয়ং দেখিয়াছি; 
এই সকল দেশীয় শ্রীষ্টান, আনডু, পেন্ডু গমেশ, প্রত্ৃতি নাম 
ধারণ কাঁরয়া থাকা সত্তেও ইহারা খৃষ্ীয় ধন্দেরে কিছুই অবগত 
নহে, ঘোর কুসংক্কারে নিম্প্র ও অজ্ঞতায় পুর্ণ। ইহার! 
্রীষ্টান হইবার পুর্বে যেরূপ কালী শিতল। প্রভৃতি হিন্দু দেব 
মুণ্তির সন্দুথে প্রণাম করিত, ঠিক সেইরূপ এখনও করে। যদ্দি 
ইহাদের ্রীষ্টধর্টে বিশ্বাস খাকিত, তাহা হইলে কখনই এবপ 
করিতে পারিত না। আমর! ইহাও শুনিয়াছি ঘে শিক্ষিত 
দিগের মধ্যে ষাহার! খ্রীষ্টান হইয়াছেন, তাহারা এ্রধন অনুতপ্ত । 
কেহ কেহ স্পষ্টই বলেন যে যখন তাহাদের সাংসারিক জ্ঞান 


ছিল না, শথন মিশনারীগণ তাহাদিগক্ষে তুলাইয়! শ্রীষ্টান 
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করিয়াছিলেন। ষত সংখ্যক খ্রীষ্টান করিতে পারা যায়, ততই 
মিশনারী সাহেবের আয় বৃদ্ধি হয়, এরূপ স্থলে মিশনারীগণ ষে 
নানা কল কৌশলে এ দেণীয়দিগকে খ্রীষ্টান করিবার চে! 
পাইবেন, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। এরপে গ্রীষ্টানের 
সংখ্য! বৃদ্ধি করিয়। খ্রীষ্টান সমাজের কি লান্ ব| উপকার হয় 
তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। ভগবানের যাহ। ইচ্ছ। তাহাই 
হইবে । যখন যে দেশে যাহা? তিনি করিতেছেন, তখন তাহাই 
ঘটিতেছে, মন্ষ্যের তাহাতে হাত নাই। এক সময়ে এ দেশে 
্রীষ্টান ধর্মের খুব ধুয়া উঠিয়াছিল, অনেক লোক শ্রীষ্টান 
হইয়াছিল,_-এক্ষপণে সে ঢেউ একেবারে গিয়াছে,--এখন.. 
আর বড় কেহ খ্রীষ্টান হয় না। ভারতে প্রাচীন সনাতন 
আর্য-ধর্দ্েরই প্রতাপ দিন দিন বাড়িতেছে, এমন কি ইয়ো- 
রোঁপ ও আমেরিকার অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি হিন্দধর্্ের 
বিশি আদর করিতেছেন। ইয়োরোপ ও আমেরিকা যে 
হিন্দুধর্ম অবলম্বন করিবে, এ আশ! করা যায় না। প্রকৃত 
পক্ষে হিন্দুগণ ইয়োরোপ বাসীগণকে হিন্তু করিতে চাহেন ন|। 
তাহার! নির্বিবাদে তাহাদের নিজ ধর্মে থাকিতে পারিলেই 
তাহার! বিশেষ সন্তষ্ট হয়েন। 

যদ্দিও গ্রী্টীয় ধর্দ এদেশে আসিয়া আমাধিগের কথঞ্চিত 
ক্ষতি করিয়াছে, প্রকৃতপক্ষে সে ক্ষতি এত সামান্ত যে তাহাকে 
ক্ষতি বলিয়া গণা না! করাও যাইতে পারে। কিন্ত এ কথাও 
বলিতে এইনে যে, খৃষ্টান মিশনারীদিগের দ্বারা আমাদের বিশেষ 
উপক': সাধন হইয়াছে । তীহারাই এদেশে শিক্ষ। বিস্তার 
করিয় 'ছন। ঠাহার|! এদেশে ওষধি বিতরণ করিয়। সহত্র 
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সহত্র লোকের প্রাণদান করিয়াছেন। শত সহজ প্রকারে 
তাহার এদেশের উন্নতির চেষ্টা পাইয়াছেন। ভারতবাসী- 
গণ তাহাদিগের নিকট কৃতজ্ঞ না থাকিলে অকৃতজ্ঞতার 


পরাকাষ্ঠ! প্রকাশ করা হইবে 





চতুর্দাশ পরিচ্ছেদ | 





খীগধন্রে দীক্ষা । 


পাঠকগণ অবগত আছেন যে, সুরেশ খুষ্টান হইয়াছেন। ঘিনি 
বালাকালে এত হিন্দু ছিলেন, ঘিশি নীলকুঠিতে সাহেবদিগের 
নিকট রাত্রি যাপন করিলে জাতি যাইবে মনে করিয়াছিলেন, 
তিনি কিন্ূপে অবশেষে খৃষ্টধর্ম অবলম্বন করিলেন, এক্ষণে 
আমরা তাহাই বলিব। 

তাহার উচ্ছজ্খলতা দিন দিন এত বৃদ্ধি হইতে লাগিল যে 
তাহার প্রিয় খুল্লতাত কৈলাস বাঁবুও তাহার উপর বিরক্ত 
হইয়া উঠিলেন; তিনিও মধ্যে মধ্যে তাহাকে ভৎসনা 
করিতে আরম্ভ করিলেন। টকলাদ বাবুর অপেক্ষ। গিরিশ বাবু 
কড়! লোক ছিলেন; তিনি পু্ের এইরুপ চরিত্রে বিশেষ 
ক্রোধান্ধ হইলেন) এক দিন সুরেশকে আগাগোড়। বেত লাগা- 
ইলেন?-কিস্ত কিছুতেই কিছু হইল না। খ্রীষ্টানদ্দিগের মধ্য 
থাকিয়| স্গরেশের হিন্দুবর্থ্ে একেবারেই আস্থা! ছিল না। মহা- 
বঞ্চব গিরিশ বাবুর চক্ষে ইহা মহা পাতক বলি গ্রতীত হইল; 
তিনি পুর্রকে ভতৎপন। করিয়া, প্রহার করিয়। নিরস্ত হইলেন 
ন।,-." তাহাকে ত্যন্ত্ পুত্র করিবেন বলিয়। ভয় দেখাইলেন ॥ 
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উদ্ধত ও উচ্ছৃঙ্খল স্থুরেশ পিতাঁর তাড়নায় ক্ষিপ্ত প্রীয় 
হইয়া উঠিলেন। বাঁলককাল হইতেই তিনি স্বাধীন চেতা, 
পরের অধীনে পরের করতলস্থ হইয়! থাকা তাহার পক্ষে 
অসস্ভব ; পিতার শাদন তাহার পক্ষে অসন্ধ হইয়া 
উঠিল; তিনি আত্মীয় স্বজন এমন কি পিতাকেও ত্যাগ করিয়া 
সকলের সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিবাঁর জন্ত ব্যগ্র হইয়া! উহি- 
লেন। কেবল এক জননী, তাহাঁরই শ্েহে বন্ধনে বদ্ধ হুইয়! 
স্থরেশ এখনও গৃহ ত্যাগ করেন নাই। পিতা কর্তৃক ভত্সিত 
ব! প্রহারিত হইলে তাহার স্বেহময়ী জননীই তাহাকে কোল 
দিয় তাহার হৃদয়ে শাস্তিবারি গ্রাদাঁন করিতেন। 

একদিকে পিত। পুভ্রকে ত্যজ্াপুত্র করিবার জন্য ক্রমে 
হৃদয়কে দৃঢ় করিতেছেন, অপরদিকে পুভ্রগ গৃহ, আত্মীয় 
শ্বজন সমস্ত পরিত্যাগ করিতে গ্রতিজ্ঞ;বন্ধ হইতেছেন ; এপ 
গৃ্বন্ধন আর কয়পধিন রহে 2৪ একদিন পিতা! পুত্রে মহা কলহ 
উপস্থিত হইল; পুন্র অর সহা করিতে পারিলেন না; আর 
জীবন থাকিতে গৃহে ফিরিবেন ন গ্রপিজ্ঞা করিয়! সুরেশ 
গৃহ হুইতে বহির্গত হইলেন। তিনি ব্রাবর লগণ্ডনমিশনন্থ 
তাহার খ্রীষ্টান বদ্ধুর্দগের নিকট গমন করিলেন। তাহাদের 
নিকট ভ্বদর খুপিয়! সকল কথা, প্রাণের সমস্ত কথা, বলি- 
লেন। তাহার যেরূপ মনের ভাব, বন্ধুগণও ঠিক সেই ভাব 
বাক্ত করিলেন। দূর্বলতা কিছুই নহে, যাহার হৃদয়ে বল 
নাই, তাহার কিছুই নাই, কোন ক্রমেই আর তাহার অন্ততঃ 
উপস্থিস্তকিয়ৎদিন বাড়ী যাঁওয়। কর্তব্য নছে,--তাহার বন্ধুগণ 
ঘকলেই তাহাকে এই পরামর্শ দিলেন। ,দ্ুরেশের প্রাণে 
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রি সে 
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তাহাদের কথ। লাগিল, তিনিও প্রতিজ্ঞা করিলেন ঘষে সেই 
দিন হইতে তিনি আম্মীয়স্বজনের সহিত আর কোন পন্বন্ধই 
র।থিবেন না। তাহার বন্ধুগণের মধ্যে অনেকেই তাহাকে 
তাহাদের বাড়ীতে যতদিন তাহার ইচ্ছ। তত দিন থাকিবার 
দন্ত অনুরোধ করিতে লাগিলেন। যৌবনে যুৰবকগণ ভবিষ্যৎ 
বিপদাপদ্ধের কথা একেবারেই ভাবেন না। ধাহার। স্রেশকে 
এইরূপে আমন্ত্রণ করিলেন, তাহার একবারও ভাবিলেন ন৷ 
যে তাহাদের জনক জনণীগণ এ বন্দোবস্তে রাজি হইবেন 
কি না। 

সুরেশ ইছাঁতে সম্মত হইলেন না। তিনি জানিতেন যে 
তাহার বন্ধুবান্ধবগণ ধনা নহেন7)--ভাহাদের বা অন্ত কাহার়ই 
গলগ্রহ হুইয়! থাক1 স্থরেশের প্রকৃতিতে লেখে নাই /-৮স্বাধীন- 
চেত| স্থরেশ কাহারই ভারম্বন্ধপ হইয়া থাকিতে সম্মত নহেন। 
এই সকল কারণে সুরেশ লগুন মিপনের প্রিন্সিপাল আদটন 
সাহেবকে সকগ কথা খুলিয়া ৰপিলেন। সুরেশ নিতান্ত উচ্ছ- 
জ্খল হুওডয়া শ্বত্বেওৎ আনলটন সাহেব স্থুরেশকে স্নেহ করিতেন। 
তিনি মিষ্টকথ। কহিয়! তাহার প্রাণের শাস্তির জন্ত তাহাকে 
বাইবেল পড়িতে অন্থরোধ করিলেন। ন্থরেশের তখনকার 
মানদিক অবস্থা বর্ণনার প্রয়াম পাওর। বৃথা ;--হিন্দুশর্্মের প্রতি 
তাহার জাতক্রোধ জন্মিয়াছে, কারণ তাহার আত্মীপ্লগণ হিন্দু ।, 
হিন্দু নাম থাকিলে পাছে তাহার আত্মীস্ স্বজনগণ তাহাকে 
পুনরারু গৃহে লইয়। যাইতে আইপসেন, এই তয়ে তিনি ক্কালবিলম্ব 
ন। করিয়া হ্ীঃধর্মমে দীক্ষিত হইয়া পড়িলেন। সুরেশ এখন ৪ 
বালক বই নেন, তবে তিনি এমনই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন ষে 
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মনে মনে স্থিরসঞ্কল্ কশিলেন আর কখন? বাড়ী ফিরি- 
বেননা। এখন তিনি খ্রীষ্টান, গৃহ শৃনত, অথ শূন্ত ; ঠিনি অর্থ 
উপাজ্জন করিয়া! ষে আম্ম-পোষণ করিবেন ;--এ ক্ষমতা তাহার 
হয় নাই ,--তবু৪ এক মুহূর্তের জন্য ও তাহার মন টলিল না )-- 
তিনি ভীত হইলেন না)-মনে মনে গ্রতিজ্ঞা করিলেন, যতই 
কেন কই হউক না গৃহে কখনও ফিরিব না । শীহার গ্রীষ্টান 
হওয়ার সংবাদ পাইয়া! তাহার আত্মীয় স্বপন তাহার সহিত 
সকল সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিলেন। তাহার পিতা গিরিশ বাবু 
তাহাকে তাজাপুল্র করিলেন ও জীবনে আর স্ঠানার মুখ 
দেখিবেন না শপথ করিলেন । সুরেশ গুহ-শুন্য, অর্থ-শৃন্য, কলি- 
কাতার রাজপথে সহায় হীন ঘুরিয়! বেডাইতে লাগিলেন । 
আসটন সাহেব এই সময়ে নান! রূপে সু্ধেশকে সাহায্য 
ক?িয়াছিলেন। তিনি লগ্ন মিশনকলেজে তাহাকে বাস করিতে 
দিয়াছিলেন ;-স্থরেশের ভোজন ও বামের জগ্ত এক পয়মাও 
 লাগিত না। ইচ্ছা করিলে তিনি লেখ! পড়া শিখিয়া বিদ্বান্‌ 
হইয়া অন্যান্য দেণীয় খুষ্টানদিগের স্াত্র ভবিষ্যতে সুখ স্বচ্ছন্দ 
জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পারিতেন ) কিন্ত সুরেশের স্বভাব সে 
রূপ ছিলনা । লেখা পড় করিবার জন্য তাহার জন্ম হয় নাই; 
অথচ তিনি পরের গলগ্রহ হইয়া থাকিবার পাত্রও নহেন ;--. 
কাঞ্জেই তিনি কোনরূপ একটা চাকরী জোগাড়ের জন্য চারি 
দিকে নান। স্থানে চেষ্টা পাইতে লাগিলেন । নান। স্থানে চেষ্টা 
করিয়াও সুরেশ কোন চাকুগী জোগাড় করিতে পারিলেন না) 
একে তাহার বয়দ অন্ন, তাহার উপর লেখা পড়া কম, তাহাকে 
কে কি কার্ধয দিবে? তিনিই ঝ| কি কার্ধয কদিতে পারিবেন ৪ 


৭৮- লেফটেন্যান্ট সুরেশ বিশ্বাদ । 
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গবর্ণমেন্ট আফিন, সওদাগরি আফিন, রেল আফিস, ভক, 
জেটি)--যেবানে কোন চাকুরী পাইবার সম্ভাবনা আছে, সুরেশ 
সেই সেই খানেই গেলেন, কিন্তু কোথাও কিছু হইল না। 
লোকে তাহার ছুঃখে সহানুভূতি না করিয়। বরং তাহাকে বিজ্ূপ 
করিত । বিশেষতঃ তিনি খ্রীষ্টান হইয়াছেন শুনিয়! দেশীয় 
কেরাণীগণ তীশ্থিকে নান। রূপে অপনানত করিতেন। সুরেশ 
বাধ্য হইয়া এই সকল হানি বিদ্ধপ সহা করিতেছিলেন; উপায় 
নাই। একটা না একট কোন কিছু না করিলে নগ্ন। 

তাহার চাকরীর বয়স নহে, তাহার পিতা ব আম্মীয় স্বজনের 
এ রূপ অবস্থ! নহে যে তাহাকে এই অবস্থার চাকরীর জন্য 
লালাঘ্িত হইয়া কলিকাঁতার রজেপথে ঘুরিয়া বেড়াইতে হয়। 
উচ্ছৃঙ্খল না হইলে তাহার পিতা বা খুল্লতাত আহলাদের সহিত 
তাহাকে আদর যত্র করিতেন; অহারও কর্তব্য ছিল এ বয়সে 
এ রূপ করিয়া না বেড়াইয়। লেখ পড়ার মন দিয়! বিদ্বান হই- 
বাঁর চেষ্টা কর। তিনি স্বইচ্ছায় সে সমস্ত নষ্ট কবিয়! রাঁজপথে 
দড়াইয়াছেন;--স্বইন্ছায় বিপদ্কে ডাকিন। আনিয়াছেন ;-- 
তিনি ক্রোধে গৃহ ত্যাগ করিয়া ম্নেহময়ী জননীর ভদয়ে দারুণ 
আঘাত দিয়াছেন। পিতৃপুরুষেব আদরের সনাতনধর্্ধকে পরি- 
ত্যাগ কারয়াছেন ;--এ রূপ অবস্থায় তাহার ক্রেশ হইলেসে 
জন্য তিনি ব্যতীত অন্য কেহ দায়ী নহে। 

যখন নিরাশার মেঘ স্ুরেশকে আবরিত করিতেছি, যখন 
তিনি জীবনে হতাশ হইতেছিলেন, সেই সময়ে তাঁহার জীবনের 
সেই ঘোর অমানিশার মধো একটা আলোক দেখ! দিল। তিনি 
স্পেন্সেম হোটেলে একটা সামান্য চাকরী পাইলেন। জাহাজের 
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ঘাটে ও রেলওয়ে ছেশনে তাহাকে থাকিতে হইত ;--কোন 
সাছেবমেম আসিলে তিনি তাহাদিগকে স্পেন্সেস হোটেলে লইয়! 
আসিতেন। তীহাদের মালামাল রেল বা জাহাঁজ হইতে আন 
বা রেলে বা জাহাজে পাঠাইয়া দেওয়া ;_-াঁহাদিগকে কলি- 
কাতার নাঁন! দর্শনীয় স্থান দেখান )-_স্থরেশের ইহাই কার্য 
ছিল। সুরেশ শুদ্ধ করিয়া ইংরাঁজী বলিতে না জানিলেও বেশ 
ভাঁড়াতাড়ি ইংরাজী বলিতে পারিতেন। ষে সকল সাহেব 
মেমের সহিত তীছাঁকে কথা কহিতে হইত, তাহাদের অনেকেই 
বাঙ্গাল! বা হিন্দী জানিতেন না, আ্রতরাঁং জুরেশ যে ইংরাজী 
জানিতেন তাহাতেই তাহার কাঁজ বেশ ভালবপ চলিয়া যাইত। 
তিনি যে কাঁজে এই স্ময়ে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তাহা হইতে 
অনাত্র গিয়া অন্ত রূপে জগতবাপী নাম করিতে পারিবেন, তাহা 
সে সময়ে কে ভাখিয়।ছিল ? তবে এ সময়ে এইরূপে স'হেবদের 
মধো থাকিতে পাইয়া যে সাছেবদ্দগের আবভাবের তাহার 
বিশেষ বহুদণিতা জন্মিয়াছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

এই রূপে স্থরেশ কিয়দ্িবস স্পেন্সেদ হোটেলে রহিলেন। 
কিন্ত বহু দিন এ চাঁকরী তাহার ভাল লাগিল না; এক কাঁধ 
বহুদিন মনোনিবেশ করিয়া থক তাহার পক্ষে অসম্ভব । 
তাহার মন চঞ্চল হইয়। উঠিল। তিনি প্রত্যহই গঙ্গার তীরে 
যাইতেন, প্রাধই সাঁহেবদিগকে আনিতে বা তুলিয়া দিতে 
জাহাজে যাইতেন। এইরূপে জাহাঁজে যাঁওয়৷ আসায় তাঁহার 
প্রাণ বিলাঁত যাইবার জন্য ব্যাকুল হুইয়। উঠিল । বাত্রি দিন 
শয়নে স্বপনে সর্বদ। তাঁহার একই চিন্তা; তিনি স্বদেশ ত্যাগ 
করিন। যে কোনভউ্রপাযে একবার বিলাঁত যুইবেনই যাঁইবেন, 
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তাহারই জন্ত শত প্রকার উপায় উদ্ভাবন মনে মনে করিসে 
লাগ্িলেন,কিন্ত কোনটাই তীছার মনের বাসন! পুর্ণ করিবার 
পক্ষে সুবিধাজনক বলিয়া বোধ হইল না। এই রূপে মাসের 
পর মাস কাটিয়া গেল, স্বরেশের বিলাত ভ্রমণ ইচ্ছা পুর্ণ হইবার 
কোঁনই সম্ভাবন। হইল না। যেসকল সাহেব বিলাত হইতে 
এদেশে ফেড়াইতে আপিতেন এবং ষাহারা স্পেন্সেন হোটেলে 
বাস করায় সুরেশের সহিত সর্্দাই কথা বার্ত। কহিতেন, 
নরেশ ত!হাদের অনেকের নিকট তাহার মনের বাসনা জ্ঞাপন 
করিয়া তাহাদের সঙ্গে যাইন্তে চাহিয়া ছিলেন, কিন্তু তাহ!- 
তেও কোন ফল হইল না। সাহেবের তাহার কথায় কেবল 
মৃদু হাস্ত করিতেন ।২ 

স্রেশ জানিতেন বিলাঁত যাইবার টাকার জন্য যদি 
তিনি তাহার আত্মীয় স্বজনের নিকট গমন করেন, তাহা হইলে 
তাহ!তে কোনই ফল হইবে না; তাহারা এক পয়সাও দিবেন 
ন!। তাহাকে সকলেই ভূলিয়াছিল,। কেবল ভূুলেন নাই 
তাছর স্নেহময়ী জননী; কিন্ত তাহার হাতে টাঁকা নাইষে 
তিনি তাহাকে টাক দিয়। তাহার জীবনের উদ্দেশ্য ও উচ্চাভি- 
লাদ পুর্ণ করাইবেন ! স্রেশের পিতার ভয়ে তিনি পুজের 
সহিত দেখ। করিতেও সাহস করিতেন না। বাড়ীতে কেছন 
থকিলে তিনি স্থরেশের কনিকে দিয়। স্বরেশের প্রিয় আহারীয় 
দ্রব্য কথন কথন তাহাকে পাঠাইয় দিতেন । সুরেশের খুষ্লতাতও 
মধ্যে মধ্যে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন, কিন্তু 
ইহাতে স্বুবেশের ভবিষ্যত জীবনের কোনই কিছু হইল না। 
দুরেশ তৃণের স্কায় সংসার আ্রোতস্থিণী বক্ষে ভামিয়া চলিলেন। 


সপ” সা 
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০ পি 


সমুদ্র যাত্রা! করিয়! দেশ বিদেশে ভ্রমণ করিব, ক্রমে এ 
ইচ্ছা! সুরেশের মস্তিষ্কের সহিত যেন সংমিশ্িত হইয়া গেল। 
তাহার প্রকৃতিতে সমুদ্র যাক, সমুদ্রে সমুদ্রে নাবিকদিগের 
গ্ভায় জীবন যাত্রা নির্বাহ করা, যেন সতসিদ্ধ বলিয়! তাহার 
নিকট বোধ হইতে লাগিল। ভ্রমণ বৃত্বাস্তের নান! পুস্তক 
পাঠ করির৷ নানাদেশ ভ্রমণে তাহার প্রাণ ব্যাকুল হইয়া 
উঠিল । কোন গতিকে এদেশ ত্যাগ করিয়৷ যাইবার জন্ত 
সুরেশ উন্মত্ত হইলেন। 

এ সময়েও তিনি লগ্ন মিশন কলেজে বসবাস করিতে- 
ছিলেন। আমটন সাহেবও সপরিবারে সেইস্থানে খকিতেন। 
তিনি বরাবরই ন্ুরেশকে স্নেহ করিতেন,_-এক্ষণে সুরেশ 
খৃষ্টান হুইয়। একরূপ তাহার পরিবার তুল্ত হইয়া পড়িয়াছি- 
লেন। তাহারা সকলেই তাহাকে বিশেষ আদর যত করিতেন । 
অবসর মত একটু পড়াশোনা করিয়া স্থুরেশ আয্মোন্নতি 
করেন। আমসটন সাহেব সর্ধদাই নে বিষয়ে বিশেষ যত্র করি- 
তেন। এখন যেরূপ চাকরীই সুরেশ করুন না কেন, লেখা 
পড়ার একটু উন্নতি করিলে যে ভবিষাতে ভাল হইতে পারে, 
আসটন সাছেৰ সর্বদাই সুরেশকে এ বিষয়ে উপদেশ দিতেন। 
সংসার হয় বিগ্া নয় ধন ন! থ(কিলে যে কেহই কাহাকে মানুষ 
বলিয়। গণ্য করে না, তাহ! এ সংসারে আমরা কে ন1 বুঝি ? আপ- 
টন সাহেব ইহা? জাঁনিতেন, এবং তাহাই তিনি সুরেশকে লেখ 
পড়ায় অবসর মত মন দিতে বিশেষ জেদালিদি করিতেন; কিন্তু 
তাহার সদ্বপদেশ বধির কর্ণে প্রদত্ত হইত, স্রেশের সহিত 
সর্বতীর চির বিবাদ,-পড়া শোনা করিবার লোক তিনি 


৮২. লেফটেন্যান্ট সুরেশ বিশ্বাম। 








নহেন 1 কিবপে দেশ বিদেশ ভ্রমণ করিবেন, ইহাই তাহার 
প্রাণের একান্ত আকাজ্ণ; বর্দদা এই ইচ্ছাই তাহার 
মন্তিক্ষে ঘূর্ণায়মান, পড়া শোন! করিবে কে? আমটন সাহেব 
ই২1 জানিতেন, তবু তিনি শ্ুবেশকে ভাল বামিতেন ও আদর 
যত্তর করিতেন ।তিনি সটরেশকে কি ভাঁবে দেখিতেন, তাহা গিষ্প- 
লখিত পত্রধানি পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা যাইবে । আনটন 
সাহেব সুরেশের ভাইকে এই পত্রখানি দিয়া ফাদার লাফে 
সাহেবের নিকট পাঠাইয়! দিয়াছিলেন ১ 

“ইনি বাবু স্ুরেশচন্ত্র বিশ্বাসের ভ্রাতা । স্থরেশ আমদের 
ছাত্র এনং প্রায় ২১ বহং্পর হুইল খুঈু ধঙ্খ অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন। আমি তাঙ্গাকে বড় ভাল বাঁসিতাম এবং আমাদের 
পরিবারে তিনি ছেলের মনত ছিলেন। কিন্তু কিয়দিন পরে 
তাহার মন বড়ই চঞ্চল হুইল । বিলাত দেখিবার জন্ত তিনি 
পাগল হুইলেন। বি, আই ছ্রিমারের সহকারি ইয়ার্ড হই! 
তিনি বিলাভ. গিয়াছিলেন। সেখানে তিনি আমার পিতা 
মাতার সঙ্গে দেখ করেন, তাহার! তাহাকে বিশেষ যত 
করেন। বিলাতে নাঁন। কষ্ট পাইপ) অবশেষে তিনি জামরাক 
সাহেবের সারকাসে চাকরি পান) এবং শীঘ্বই তাহার হদলে 
সিংহের সহিত খেল! করিতে আরমস্ত করেন। এইরূপে এই দলের 
সহিত তিনি ইয়োরোপের প্রায় গকল সহরে গিয়াছিলেন। 
এইরূপে নান। স্থানে ঘুরিয়া তিনি ব্রেজিলে উপস্থিত হন) 
এদেশে নানা চাকুরি করিয়া অবশেষে ব্রেজিল দেশীক্ন সৈশ্থদলে 
প্রবিষ্ট হয়েন। এক্গপে উন্নতি লাভ করিয়া লেফ্টেনেন্ট 
হুইয়াছেল। 


খীহধর্ষ্ে দীক্ষ। | ৮৩ 


পাপা সিিন্পিশিসসি সপ তপতি পিপন্পা শী পাটি শিট প্াসিপাসিানি 





“তিনি কতকগুলি গ্নাকার্ড ও সন্বাদ পত্র তাহার আত্মীয় 
দিগকে পাঠাইয়াছেন । আমাব বোধ হয় এগুপি সব পট্টণগজ 
ভাষায় লেখা । তীাহাব আম্মায়গণ এগুলিব অন্ুবাদ পাইবার 
জন্ত বিশেষ ব্যগ্র হইয়াছেন। আমাব মনে হইল হয়ত 
আপনি বা ফাদাবগণেগ মপ্যে অন্ত কেহ পটু'গিজ ভাষা পাঠ 
কবিতে পাবিবেন। খিশেৰ পুঙ্ন্ুপুঙ্খ অনুবাদ কবিবার 
বোধ হয় আপনাদিগের সময় হহবে না। ইহাদের ভাবার্থ 
পাহলেই আমবা বিশেষ অনুগ্রাভন মনে করিব ।” 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 





ব্রন্মে গমন। 


, হত সময় অতীত হইতে লাগিল, স্থুরেশের মন ততই কলি- 
কাত! ত্যাগ করিবার জন্য ব্যাকুল হইল। কলিকাতা ত্যাগ করি- 
বার জন্ত তিনি এতই ব্যগ্র হইয়। উঠিলেন যে এক দিন ব্রিটিশ 
ইত্ডিয। কেখংক আংফ্ি্দ গিষ। বেঙ্ুনের একখানি ডেক টিকিউ 
ক্রয় করিলেন। এত স্থান থাকিতে রেশুনে যাইবার জন্ত তিনি 
কেন ইচ্ছুক হইলেন, ইহার উত্তরে বলা যায় যে, বিলাত যাই- 
বার কোন উপায় ন। দেখিয়া সুরেশ বর্ম্মায় যাওয়াই স্থির কর্সি- 
লেন। অল্প পয়সায় জাহাজে নৃতন দেশে যাইতে ইচ্ছ! করিলে 
রেসুনই সর্বাপেক্ষ। গ্রশন্ত স্থান। যেখানেই হউক দেশ হইতে 
অন্তত্র গিয। কোন কার্ধ্যকর্ করাই তাহার একাস্ত বাঁদন! | 

আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি সে সময়ে ব্রহ্গদেশ এখন- 
কার মত সভ্য বা ইংরাজ-রাজ্যের সুশৃঙ্খলা প্রাপ্ত হয় নাই। 
উপর ব্রহ্ম তখনও দেশীয় রাজার অধীন ছিল)--লোয়ার বর্ধা 
ইংরাজ্গণ দখল করিয়াছিলেন বটে, কিস্ত তখনও গুবন্দোবন্ত 
করিতে পারেন নাই। ইংরাজী জান। লোকেরও তখন ব্রঙ্গদেশে 
বিশেষ অভাব ছিল/ এই লকল কারণে সেখানে গেলে চাকুরী 





ব্রঙ্মে গমন । ৮৫ 





মা 


সহজ মিলিবাঁর সপ্তাবন! আছে ভাবিয়া ন্বরেশ রেছুন বাত্র। 
করিলেন । 

কয়েক দিনের মধ্যেই স্থবেশ নির্বিক্ষে রেছুনে আসিয়া 
পৌছিবেন। বলা বাহুন্য তাঁহার হস্তে সামান্ত মাত্রই অর্থ] 
ছিল ;--যাহ! ছিল কোন কাজ না মিলিলে তাহাতে বহু দিন্‌ 
চলিবার সম্ভাবনা ছিল ন!। কাজেই সুরেশ মনে মনে স্থির 
করিয়াছিলেন যে, জাহাজ হইতে নামিয়াই ফোন কাজের চেষ্টা 
করিবেন। নৃতনস্থানে নূতন লোকের মধ্যে তিনি আমিলেন $ 
স্পতিনি কাহাকে চিনেন ন!, কেহ তাহাকে চিনে না। ধেখানে 
খুব সম্তায় থাকিতে পারা যায় প্রথমে তিনি সেইরূপ একটা 
বাস! খুঁজিতে বাহির হইলেন । কিন্তু তাহার সৌভাগ্যক্রমে 
জাহাজ হইতে নাঁমিয়া কিছু দূর ধাইতে না, যাইতে ভীহার পূর্ব 
পরিচিত একটা বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ হইল। ইনি রে্ুনে চাকুরী 
করিতেছিলেন। স্ুরেশের নিকট সকল শুনিয়া তিনি তাহাকে 
নিজ বাসায় লইয়! গেলেন। সুরেশের বাসার জন্ত আর ভাঁবিতে 
হইল না। এক্ষণে নিশ্চিন্ত মনে তিনি কোন কাজের সন্ধান 
করিতে লাগিলেন। 

যেখানে যেখানে চাকুরী পাইবার সম্ভাবনা, পর দিন হইতেই 
সুরেশ সেই সেই স্থানে গিয়া চাকুরীর চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
এখন রেঙ্ছুন যেরূপ পরিফষাঁর পরিচ্ছন্ন হইয়াছে, সুরেশ যখন গিয়া" 

ছিলেন, তখন সেরূপ ছিল না। এরূপ অপরিফার সহর জগতের 

অন্ত্ধ কোন স্থান ছিল কি না বল! যায় না। তাহার উপর সহ্‌- 
রে রাজপথে রাত্রে দলে দলে বদমাইস্গণ ফিরিত ১-কাহাকে 
একাকী নির্জনে পাইলে আক্রমণ করিয়। সর্বান্ব কাড়িক। লইত। 


৮৩ লেফ্টেন্যান্ট সুরেশ বিশ্বাস । 
স্ববিধা পাইলে খুন করিতেও তাহার! কিছু মাত্র সম্কুচিত হইত 
ন1। এই সকল ছুর্বত্ত মগগণ প্রায় লুটপাট করিয়। ধৃত হইত না। 
পুলিশ ইহাদের কিছুই করিতে পারিত না । এমন কি দ্রিনের 
বেলায়ও ইহার! ইহাদের অস্ত্র দা হস্তে লইয়! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গলি- 
ঘুঁজিতে দুটের প্রত্যাশায় বপিরা রহিত, সুবিধা পাইলেই লোক- 
জনের সর্বস্ব কাড়িয়া লইত। এরূপ ব্পদসস্থুল সহর পৃথিবীর 
আর কুত্রাপি ছিল না; এত ছুর্দভ লোকও বোধ হয় অন্যত্র 
দেখা যাইত না। মগেবা চিরকালই লুটপাট করিয়া! জীবিক! 
নির্বাহ কর্রত; বখন সুরেশ রেস্কুন গিয়াছিলেন, তখন এই 
স্থানের মগগণ পূর্ব স্বভাব তখনও ভুলিতে পারে নাই । 
গুরেশের বন্ধু তাহাকে এ সকল কথা বলিয়া সাবধান 
করিয়া দিয়াছিলেন কিন্ত ভয় কাহাকে বলে সুরেশ তাহ] 
জাঁনিতেন না; বন্ধুব কথায় যে তিনি বিশেষ কণপাত করিয় 
ছিলেন, এরূপ বোধ হয়না । বিশেষতঃ তিনি গৃহে বসিয়। 
থাকিতে পারেন না; চাঁকুরীর টেষ্টাক়্ তাহাকে সকল সময়েই 
সহরের সকল গানে যাইতে হইতেছে । বদৃমাইসের ভয় করিলে 
চাঁকুরীর চেষ্টা কর। হয় ন1। 


পাপী উপাসিরীসপিপাস্পিিঅপীসিপিসপসিপিসিপািপাস্পিিসিপীিপাসির্াি তি পিপি পা্সপিপসক্পস্পি পি্াস্পিা শাস্পিাস্পিসিরসিতা পাত পিপি 





ষোঁডশ পরিচ্ছেদ । 





ডাকাতের সহিত যুদ্ধ | 


একদিন শ্থবেশ রেছ্ুনে নদীতে নৌকাঁরোহণ করিতে 
গেলেন; সে সময়ে তিনি নৌক। চড়িতে বড়ই ভাল বাসি- 
তেন। ঘর্দিও তাহার অর্থের সচ্ছলতা একেবারেই ছিল না, 
তবুও সুন্দর ইরাবতীনদীর স্বচ্ছজলে একবার নৌকারহণ না 
কৰিয়। তিনি নিরস্থ থাকিতে পাগিলেন না কিছু দিয়া এক- 
খানি ক্ষুদ্র নৌক! ভাড়া করিয়া তিনি বহুক্ষণ ইরাবতী নদীতে 
নৌক! চড়িয়া বেড়াইলেন। ক্রমে ফিরিয়া ঘাটে আসিতে 
প্রাঁয় সন্ধ্যা হইল; তখন তিনি নৌক। হইতে নামিয়া ধীরে ধীরে 
গৃহাভিমুখে চলিলেন। নৌকার দাঁড় টানিয়া তিনি ঘর 
হইয়াছিলেন, এক্ষণে পদব্রজে যাইবার সময় তীহার শরীরে 
মৃছ মধুর বাতাস লাগায় তাহার প্রাণ উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। 
সন্ধ্যার পর অঙ্ধকারে রেঙ্কুনের রাস্থাঁয় যে বিপদের সম্ভাবন! 
আছে, তিনি তাহা একেবারে ভুলিয়। গেলেন। তিনি সম্পূর্ণ 
নিরজ্্, এমন কি তাহার হস্তে একটা যষ্টিও নাই; তবে কলি- 
কাতার বাল্যকাল হইতে তিনি একগাছি ছোট কল সঙ্গে সঙ্গে 
রাখিতেন, এখানেও এটা ছাড়িয়া তিনি কখন কোন স্থানে 
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চে 





পপ সসিপাতিপািসপিসি লাস এপি পা শি পসরা তাস পাসাস্সিল 5 পপি পাপা তাস পি পাশ 


যাইতেন না। অদ্যও তাহার সঙ্গে তাহার চির সহচর রুল" 
গ।ছটী ছিল। 

সন্ধা হইয়| গিয়াছে । আকাশে তারকারাজি একে একে 
ফুটিয়! উঠিম্লাছে; চন্দ্র না উঠিলেও রান্তা একেবারে অন্ধকার 
হয় নাই; মধ্যে মধ্যে কোন কোন দোকান হইতে আলো! 
পড়িয়া রাস্তা 'আলোকিত করিয়াছে। সন্ধ্যার পর রেশুনের 
রাস্তায় বড় লোক চলাচল করে না; স্থরেশ দুই দশজন দরিদ্র 
মগকে গৃহে ফিরিতে দেখিতে পাইলেন। বাঙ্গাল দেশের 
শরমজীবিগণ যেরূপ সমস্ত দ্রিনের পর গৃহে ফিরিবার সময় গল! 
ভাঁড়িয়। গান করে, মগের। তাহা করে না। সুরেশ যাহাদ্িগকে 
দেখিলেন, তাহারা রবে গৃহাভিমুখে চলিয়াছে। তিনিও 
নীরবে বাসার দিকে 'যাইতে ছিলেন? নানা চিন্তায় তাহার 
মন ব্যাকুলিহ। একবার ঘোর হতাশ আসিয়া তাহাকে গ্রাস 
করিতেছে, আবার পর মূহর্ডেই আশায় মন প্রাণ পুর্ণ হইয়! 
যাইতেছে । যাহা হইয়া! গিফাছে, যাহা হইবে, এই সকল 
ভাঁবিতে ভাবিতে স্থরেশ বাসার দ্রিকে আসিতেছিলেন ॥ 

সহস। একট শব্দে তিনি চমকিত হইয়া উঠিলেন । ত্বাহ।র 
বোধ হুইল যেন কি তাহার পাঁশ দিয়! চলিয়া গেল। সেট। নিক- 
টস্থ প্রাচীরে গিয়া লাগায় সুরেশ শব্দে বুঝিলেন, সেখানি দা, দুর 
হইতে কে ছুঁড়ি্াছে। তিনি দাড়াইলেন, গণিটী ভাল করিম! 
দেখিলেন; কিন্তু তৎক্ষণাৎ আর একখানি দ। তাহার পাশ্ব 
দিয়! চপিয়! গেল। কেবল অনৃষ্টবলে এই শানিত দা ছুখানা 
তাহার গায়ে লাগিল না; লাগিলে তিনি হত না হইলে 
যেগুকুতর আঘাত প্রাপ্ত হইতেন লে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


ভাকাতের সহিত যুদ্ধ। ৮৯ 
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তিনি অন্ধকারে দুই ব্যক্তিকে অস্পষ্ট দেখিতে পাইলেন, 
কিন্তু আর সময় .নাই। তিনি দেখিলেন যে, ত্ী ছুই ব্যস্ত 
তাহার দিকে দৌড়িয়। আসিতেছে । তখন ন্টাহার বন্ধুব কথ! 
মনে পড়িল, রেঙ্ুনের রাস্তায় যে নাঁনা বিপদ ঘটিবার সম্ভাবন1, 
তাহ! তিনি এখন বুঝিলেন। আর তীছার জীবনের যে আশা 
নাই, তাহাও তিনি বুঝিতে পারিলেন | যম থে তাহাকে মৃত্যুর 
জন্থই রেশুনে আনিম়াছেন, তাহাও তিনি ভাবিলেন; কিন্ত 
মরিতে তিনি ভীত নহেন। ভয় কাহাকে বলে তাহা তিনি 
জাঁনিতেন না। যদি মরিতে হয়, বীরের ম্তায় মবিন, মনে মনে 
ইহা স্থির করিয়। তিনি সদৃঢ়বপে রুপ ধরলেন । 

মগ দুজন 'াভার নিকটস্থ হইল । একটা বাঙ্গালী বালককে 
আক্রমণ কবিয়! লুটিয়া লওয়! অতি সহজ কার্য ভাবিয়া তাহার! 
কেবলমাত্র একজন স্থরেশকে ধবিতে আদিল । অমন সুরেশ 
এমনই বজ্তমুষ্টিতে রলদ্বার! তাহীর মস্তকে গ্রহার করিলেন যেসে 
তৎক্ষণাৎ ঘুরিয়! পড়িল । তখন অপর মগ একটু থমকাইয়। পড়িল, 
কিন্তু স্বরেশ তাহার রুল দ্বার তাহীকে প্রথার করিবাব পূর্বেই 
সেআপিয়। তাহার উপর আক্রমণ করিল)--ই্যাচক। টান'মাঁবিয়। 
তাহার হস্ত হইতে রুল কাঁড়িয়! লইল। তখন সুরেশ তাহাকে 
জড়াইয়! ধরিলেন, ুইজনে ঘোর মল্লযুদ্ধ আরস্ত হইল। উভয়েই 
সেই অন্ধকারময় রাজপথে পড়িয়! গিয়৷ উভয়েই উভয়কে পরা 
ঝিত করিবার প্রয়'দ পাইতে লাগিলেন । কিন্তু সুরেশ দেখিলেন 
মগ তাহাপেক্ষ। বলবান,--আর কিয়ৎক্ষণ মধ্যেই সে তীর 
অস্থি চূর্ণ করিয়! দিবে, সে তাহাকে জড়াইয়! ধরিয়া সবলে 
মর্দন করিতে আরস্ত করিয়াছিগ। 1কস্ত ভগবান তাহার সহায় ; 
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সে দিন তাহার মৃত্যুদিবদ নছে। তিনি যখন প্রা সংজাহীন 
হইয়া পড়েন, ঠিক লেই সময়ে সেই রাস্তায় অনেক আলো দেখিতে 
পাওয়। গেল; লোকেরও কোলাহল শ্রুত হইল ; অমনি সুরেশ 
ডাঁকাত ডাঁকাভ বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন। যাহারা 
আমিতেছিলেন, তাহার! বরযাত্রী । তাহার চীৎকারে তাছাবা 
সত্বর সেইখানে আসক! উপস্থিত হইলেন । তখন দন্ধ্য তাহাকে 
ছাড়িয়া দিয়া তাহার সঙ্গীকে টানিয়! লইয়। অন্ধকারে একটা 
গলির ভিতর অন্তদ্ধীন হইল। সুরেশ তাহার মুক্তিদাতাদিগকে 
ধন্তবাদ দিয়! বামাতিমুখে প্রস্থান করিলেন । 








সগুদশ পরিচ্ছেদ | 





অগ্নি হইতে স্ত্রীলোক রক্ষা । 


কয়েক দিন ধরিয়া প্রত্যহ স্থস্শে রেস্কুনের সমস্ত সংকাধি 
ও বেসরকারি আফিম সকলে ঘুরিষা বেন়াইলেন; ধাহার 
হস্তে কোন চাকুরি গ্রদানের ক্ষমতা আছে, তাহারই সহিত 
দেখা করিলেন, কিন্তু চাকুরি পাওয়া দরে থাকুক, চাকরি 
পাইবাঁর যে কোন রূপ আঁশা আছে, এরূপ০ বোধ হইল না; 
তখন তিনি নিতান্ত হতাশ হইয়া প্যাগডা সঙ্জিত রেছগুন নগর 
পরিত্যাগ করিয়! অন্তত্র গিয়া কাজকর্মের চেষ্টা করিবার ইচ্ছা 
করিলেন। তাহার পুর্ণ শনির দশা, সহত্্র চেষ্টা করিয়াও 
তিনি কোঁন বিষয়েই কোন শ্ুবিধা করিতে পারিলেন না । 

যেদ্রিনরাত্রে তিনি রেছুন হইতে রওনা হইবেন, দেই 
দিন সন্ধ্যার সময় তিনি রেঙ্গুনের রাজপথে একবার শেষ বেড়া- 
ইত্ে বাহির হইলেন।--তিনি কিয়দ্দ,র যাইতে না যাইতে 
তাহার কর্ণে মন্তুয্য কোলাহল প্রবেশ করিল,_তিনি একটু 
আগ্রসর হইয়! বুঝিলেন নিকটে আগুণ লাগিয়াছে। সুবেশ এপ 
কোন ঘটনা উপস্থিত হুইলে নিশ্চিন্ত থাকিবার পাত্র ছিলেন 
না। “আগুণ আগুণ” চীৎকার শুনিয়াই তিনি দৌড়াইয়। মেই 
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দিকে গেলেন। দেখিলেন একটি বাড়ীতে খাগুণ লাগিক্সাছে, 
সেই সময়ের প্রবল বাতাসে আগুগ ক্রমে ভয়ানক প্রবল 
হইন্ট উঠিতেছে, নিকটস্থ ছুই একটী বাড়ীতেও লা্গি- 
য়াছে। হাজার হাজার লোক সেই খানে জমিয়াছে, কিন্ত জন 
কয়েক ব্যতীত অপর সকলে দীড়াইয়া কেবল তামাঁস1! দেখি- 
তেছে। যাহারা জল লইয়া আসিয়! আগুণ নিবাইবার চেষ্ট1 
করিতেন্ছিল, তাহার! শত চেষ্টটতেও আঁগুণকে নির্বাপিত 
করিতে পারিতেছিল নাঁ। বাতাসের সহায়তা পাইয়া আ&৭ 
ভয়াবহ ভাবে গ্রজ্জলিত হইয়। উঠিতেছিল। স্থরেশ নিকটে 
গিয়! বাহারা আগুণ নিবাইবার চেষ্টা করিতেছিল, যথাসাধ্য 
তাহাদের সাহাঁধ্য করিতে লাগিলেন, কিন্ত তাহাদের শত 
চেষ্টায় আগুণ নিবিল'না,_-একের এর অন্ত বাসী গ্রাঙ্থ কক্ধিতে 
লাগিল। 

সহস! সেই মহা! কোলাহল ভেদ করিয়া একটী রমণীর 
আর্তনাদ শ্রুত হইল। সকলে চমকিত হইয়া! বাড়ীর দিকে 
চাহিল, দেখিল এক যুবতী সেই অগ্নি প্রজ্জলিত বাটার দ্বিতলস্থ 
গবাক্ষে অগ্নি ও ধূমের মধ্যে দণ্ডায়মানা, তাহার চক্ষু বিস্ফারিভ। 
হস্ত প্রসারিত, বদন আঁকাশের দিকে উত্তোলিত । দেথিলেই 
স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় ভয়ে যুবতীর চক্ষু বিস্ফারিত, রক্ষা পাঁই- 
বার আশায় হস্ত প্রসারিত ও ভগবানের প্রতি দৃষ্টির জন্ত বদন 
আকাশের দিকে উত্তোলিত। এ দৃশ্য দেখিয়া জনতাস্থ সহ 
সহশ্র লোকের হৃদয়ে বিশেষ বেদন। লাগিল সত্য, কিন্ত কেহই 
সেই রমণীকে রক্ষা করিবার জন্ত চেষ্টিত হইল না। এক্ষণে সমস্ত 
বাটাটাকে অনি যেন্ধপ গ্রাস করিয়াছিল তাহাতে এই রমণীকে 


অগ্নি হইতে জ্রীলোক রক্ষা । ৯৩ 





উদ্ধার করিবার চেষ্টা আর আপনার প্রাণ বলি দেওয়া একই 
কথ! । সেই সহজ সহত্র লোকের চক্ষের সম্মুখে যুবতীকে অগ্নিতে 
ঘেরিল, আর রক্ষা! পাইবার কোন আশা নাই। দর্শকগণ 
ভীত ও স্তন্তিত হইয়া এই ভগ্নাবহ লোম্‌হর্ষণ ব্যাপার দেখিতে 
লাগিল, কাহারও মুখ হইতে একটা শন্বও বাহির হইল ন1। 
এইরূপে এই দমণী চক্ষের উপর অগ্িতে ভন্মীভূত হইবে, 
স্ুরেশের প্রাণে ইহ! সহিল না । ইহাকে রক্ষা করিবার জন্ত 
তিনি একবার চেষ্টা করিয়। দেখিতে ইচ্ছ.ক হইলেন এবং তখনই 
অমনি চীৎকার করিয়া নিকটন্থ লোকজনকে একখান! মই 
আনিতে বলিলেন। জনতাস্থ সকলেই রমণীর জন্য বিশেষ 
ব্যথিত হইয়াছিলেন, তাহাকে রক্ষা করিবার জন্ত যে চেষ্ট! 
হইবে ইহাতে তাহাদের সকলের হৃদয়ই উৎফুল্ল হইল। 
কয়েকজন ছুটিয়া গঞ্জ একটা মই আনিল। তথন সুরেশ এক 
কলদি জল নিজের মাথায় ঢালিয়! চক্ষের নিমিষে মই বাহিয়া 
অথি পরিবেষ্টিত সেই গবাক্ষের নিকট উঠিলেন। জনতাস্থ 
লোকেরা উহার অসীম সাহন দেখিয়া শুস্তিত হইয়া নীরবে 
দাড়াইয়! রছিল॥ স্পন্দিত হৃদয়ে তাহার অভূতপূর্ব সাহসিক 
কাধ্য দেখিতে লাগিল । 
লম্ক দিয়! সুরেশ অগ্নিময় গৃহে গ্রাবিষ্ট হইলেন। রমণী 
তখনও সেইরূপ ভাবে সেই খানে দণ্ডায়মান, বোধ হয় তাহার 
হজ্ঞ। নাই, তীহার চারিদিকে মহারোলে অগ্নি জলিতেছে, ধূমে 
গৃঁছ পুর্ণ হইঘ্! গিয়াছে; আর এক মুগ্ত্ত বিলম্ব করিলে জরেশ 
বা রমণী কাহারই গ্রাঁণ রক্ষা হইবার সম্ভাবনা নীই। কিন্ত 
রমণী নীরব, নিপ্তব। কাষ্ঠ পুত্তলিকার ন্তাঁয় দণ্ডায়মান। তাহার 


৯৪ লেফটেন্যণ্ট সুরেশ বিশ্বাম । 


কেশদাস আলুলায়িত, অদ্দদদ্ধ ৷ তাহার ব্ উন্ৃক্, তাহার হস্ত 
প্রলারিত, তাহার আত্মরক্ষা করিবার জন্য তাহার নিজেব আব 
কোন ক্ষমতাই নাই। তাহার দিকে দৃষ্টিপাত কবিয়া সুরেশ 
মুহুর্ত অধ্যে তাহা বুঝিলেন ;--ততিনি একবার কিশিয়া গবাক্ষেব 
দিকে চাহিলেন )১-দেখিলেন ধু ধু করিয়া গবাক্ষ জলিতেছে $-- 
সেপথে বহির্মত ভইদ্সা যাইনাব আব উপান্ন নাই 1--তিনি 
বাকুলে গহেব চাবিদকে চাহিলল ১ কোন দিক াদষা বাহিব 
হইবাঁর উপার নাই )--আগি ঘেব চরালে চারিদিক ঘর্ন্বাছে। 
খন স্তরেশ হনন্যোপায় হইয়া সবলে মেই গবক্ষে পদাঘা 
করিলেন ;--ভীম পদাঘাতে সই অর্ধ দগ্ধ গণাক্ষ মহাশন্দে 
খন্গিয়া নীচে গরিরা পন্ডিশ । তিনি ঠিমেষ মপো রমণীকে ক্রোডে 
তুলিলেন; নিমেষ মধ ভগ্ গনাক্ষ মুখে আমিলেন, কিন্ত একি 
সর্বনাশ । জানাসার সহ্গ সঞ্কে আঘাত লাগিয়া মই ৪ শিল্পে 
পতিত হইযাছে। 

তিনি চীতৎকাঁন কণিযা দিষ্নস্থ লোকদিগকে আবার গাচীবে 
মই লাগাইতে বশিলেন। গোলযোগে ও লোকের কোলাহলে 
প্রপ্মে কাহার কথ। কেহ শ্রনিতে পাইল না।-তিনি হখন মহা 
চীৎকার কদিতে লাগিলেন । যখন নিয়ন্ত লোকের তাহাকে 
দ্েখিল ও তাহার কথ! বুঝল, তখন তাহারা তৎক্ষণাৎ মই লাগা 
ইয়া দিল এবং ৮১০ জনে সবলে সেই মই চাপিয়া রাঁখিল | 
সুরেশ অতি কষ্টে রমণীকে ক্রোড়ে লইয়া মই অবলম্বন ভ্রমে 
নিমের দিকে আমিতে লাগিলেন। যখন |অদ্ধেক নামিয়া- 
ছেন তখন সহসা মই ভাঙ্গিঘা গেল) তিনি রমণী সহ নিযে 
পড়িলেন। কিন্তু নিয়স্থ লোকের ছুটিয়া গিয়৷ তাহাদের উভয়- 





অগ্নি হইতে স্ত্রীলোক রক্ষা । ৯৫ 





পোস্পি পিপি পিসি সাপ, 





পিপিপি 


কেই ধরিল )--নতুবা উভয়েই গুরুতর আাদ্ান্ত পাইতেন সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । 

স্থরেশ নিয়ে আসিয়। দাড়।ইতে পারিলেন না, তাহার মাঁথ! 
ঘুরিয়! গেপ $--তিনিঞ্মুচ্ছিত হছইলেন। বলা বাহুলা তিনি অর্দ 
দগ্ধ হইয়/ভিলেন ;--বিশেষতঃ ধূমে ভীভাঁর প্রায় শ্বাসরোধ হইয়] 
আসিয়াছিল। তিনি নিয়ে গৌছিলে ভাহার যে কি হইল, তাহ! 
আর তাহার জ্ঞান নাই। যখন উ'হার সংজ্ঞা হইল, তখন তিনি 
দেখিলেন ধে তিনি তীহার বন্ধুর বাড়ীতে শান্মিত আছেন ১-- 
বে রমণীকে তিনি উদ্ধার করিয়াছিলেন, তিনি ও তাহার আন্মীর 
', অগগণ বিশেষ ফত্তে তাহ'র শুশ্রধা করিতেছেন তিনি শুনি- 
লেন বে তাহার পকেটে একখান! কাগজে তাহার বন্ধুর ঠিকান| 
দেখিয়া লোকেরা তাহাকে সেইখানে লইয়া আসিয়াছিল, নতুব! 
হয়ত তাহাকে অপরিচিতের আলয়ে যাইতে হইত। 

রমণীর শুশ্রধায় কয়েকদিনের মধ্যেই সুরেশ সুস্থ হইয়! 
উঠিলেন )১--কিস্ক তিনি বুঝলেন যে রমণী তাহাকে প্রাণের 
সহিত ভাল বাসিতে আরন্ত করিয়াছেন। তিনি এ ভালবাসার 
প্রতিদান করিতে অক্ষম )--তিনি রমণীর হৃদয়ে যে বেদন। 
দিলেন তাহাতে তিনি নিজেও হৃদয়ে বিশেষ বেদনা পাইলেন ; 
কিন্ত উপায় নাই। তিনি যথ| সম্ভব শীঘ্ব রেস্কুন ত্যাগ করিতে 
স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইয়। তাহারই স্াবধ। খুজতে লাগিলেন । 


০ 


অক্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


সপ 50 5 ০পপীাশ 


মান্্াজ যাত্রা । 


রেছুন হইতে জুরেশ কপিকাতায় ফিরিলেন না। রেঙ্ুনে 
মান্দ্রাজীর সংখ্যাই অর্ধক) এমন কি রেক্ুনের রাক্পথে মগ 
অপেক্ষ। মান্দ্রাজী বারবগণিতা অধিক দেখিতে পাওয়া বাঁয়। তিনি 
রেছুনে থাকা কালীন অনেক মান্দ্রাীর সহিত পরিচিতও হইয়া 
ছিলেন, এই সকল কারণে তাহার একবার মান্দ্র।জ দেখিবার 
ইচ্ছ! হুইল । মান্দ্রাজকে সকলই প্অন্ধকারাবৃত দেশ” বলিত, 
তখনও মান্দ্রাজে উন্নতির কোন্‌ লক্ষণ দেখা! ঘা নাই; কাজেই 
স্থরেশ মনে মনে ভাবিলেন, সম্ভবতঃ মান্দ্রাজে চেষ্টা করিলে 
তিনি কোন না কোন চাকুরি জোগাড় করিতে পারিবেন । এই 
সকল ভাবিয়া তিনি একটু স্স্থ হইয়! উঠিনা মাত্রই মান্ত্র- 
জের একখানি ডেক টিকিট কিনিয়! জাহাজে উঠিলেন। 

কয়েকদিন পরে তিনি মান্দ্রাজে পৌছিলেন। এ সেই 
সহর যে সহরে ভারত সাম্রাজ্য স্থাপঞ্জিতা ক্লাইভ প্রথমে 
কেরাণীর কার্ধা করিয়া পরে সৈনিক কায অক্ষয় কইস্ডি 
লাভ করিয়াছিলেন। যেখানে তিনি নিজ জীবনে বিরক্ত 
হই গুলি করিয়া আত্মহত্যা করিতে উদ্ভত হইয়াছিলেন ! 


মাত্রা যাত্রা । ৯৪ 





আজ হতাশ সাগরে ভাদিতে ভাঁদিতে সুরেশও সেই 
গ্রাচীন ইংরেজ অভিনিবেশ মান্দ্রাজ স্হরে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। কিন্তু এ সহ্রেও তিনি সম্পূর্ণ অপরিচিত, কেহ 
তাহাকে চিনে না, তিনিও কাহাকে চিনেন না। যাহা হউক 
তিনি দ্রিন কষেক এখানে বাস করিবার জন্য একটী অতি 
সস্তায় বাস! স্থির করিয়! লইলেন। সহরের অতি জঘন্ত পল্লিতে 
এই বাঁপস্থান মিলিল এবং যে ক্ষুদ্র গৃহে তিনি বাঁস করিতে 
লাখিলেন, সেখানে শুকরও থাঁকিতে লঙ্জাবোধ করিত। কিন্ত 
দুরেশের ন্যায় কষ্টনহিষুট বোধ হয় আর জগতে কেহ ছিল না, 
তিনি সহস্র কষ্টেও ব্খিত হইতেন না । 

মীজ্্ীজে থাকিবার জন্ত কোন প্রলোভন স্থরেশের ছিল ন1) 
মান্জ্াজে দেখিবার মত কিছুই নাই) তবে যদি কোন চাকুরী 
মিলে এই আশায় তিনি মান্্রাসের সমস্ত সরকারি ও বেসরকারি 
আপিসে ঘুরিলেন, কিন্তু রেসুনে তাহার যে অবস্থা হইয়াছিল, 
এখানেও তাহাই হইল; কোথায়ও কোন চাকুবী মিলিল না । 
বিশেষতঃ ঠিনি এদেশের ভাষা তামিল ও তেলুস্ড একেবারে 
জানিতেন ন7। এভাষ! যেতিনিমাসেক ছুইমাসে শিখিতে 
সক্ষম হইবেন, এ সম্ভাবনাও একেব'রে ছিল না; কাজেই 
এখানে কোন কাঁজ পাইবার সম্তাবন। তাহার নাই তাহা তিনি 
বুঝিলেন। তবে খ্রীষ্টান পরিবারে কোন চাকুরী জুটিলেও 
জ্ুটিতেও পারে, এই আশায় তান কয়েক দিন মান্ছাজে 
থাকিয়া সেই চেষ্টাই করতে লাটিলেন। 

বাল্যকাল হইতেই তিনি ভশুশুয় সহিষু, তাঁহার এইরূপ 
অত্যাশ্চর্য্য সাহঞুতার বলেই িনি এক্ষণে জগতে এরূপ 


৯৮ লেকটেন্যান্ট স্থুরেশ বিশ্বাপ | 
খ্যাতি লাভ করিতে সক্ষম হুইয়াছেন। সেই সহিষ্ণুতার বলে 
তিনি মাজ্জাজের প্রতি থ্ীষ্টান পরিবারের দ্বারে উপস্থিত হুইয়! যে 
কোন কাজ করিতে গ্রস্ত বলিয়। দণ্ডায়মান হইলেন, কিন্ত 
কোথায়ও কোন কাজ জুটিল না। তিনি এমনকি একটা 
বাড়ীও দেখিতে বাদ রাখিলেন নাঃ মান্রাজে ষত খ্রীষ্টান পরি- 
বার ছিল, তাহার প্রতোকের নিকট গেলেন, কিন্তু কোথায়ও 
কিছু হইল না। তিনি ক্রমে হতাশ হইতে লাগিলেন, তাহার 
নিকট যে কক্টী মাত্র টাক ছিল তাহাঁও ক্রমে ফুরাইয়! 
আসিল। শেষ কয়েক আনা মাত্র অবশিষ্ট আছে,_-এই কয়টা 
পয়সা বায় হইয়া গেলে তাহাকে এই বিদেশে অনাহাত্েে 
রাজপথের ধা পড়িয়া ম্গ্িতে হইবে! কলিকাতায় ফিরিয়া 
যাইবার তাহার আর উপায় নাই, তাহার জাহাজ ভাড়। 
নাই) খাটিয়া কোন চাকুরী করিয়। জাহাজ ভাড়। সংগ্রহ 
করিতে না পারিলে তাহার আর দেশে ফিরিবার উপায় নাই! 
তিনি কি কারবেন, কোথ।য় যাইবেন, কিছুই স্থির করিতে 
না পারিয়। অন্ত মনে সমুদ্রের তীরে আপিলেন। সম্মুখে নীল 
সমুদ্র ফেনমালায় ভূষিত হইয়া পর্বতাকার তরঙ্গে গড়াইভে 
গড়াইতে বেলাভূমে আনিয়া পড়িতেছে ;- সুরেশ জীবনে 
হুতাশ হইয়াছেন, সমুদ্রের এই ভীম ভাব তাহার নয়ন 
পথে পতিত হইলে তিনি মনে মনে ভাবিলেন, "জীবনে আর 
প্রয়োজন কি? এত কষ্ট পাইয়া কষ্টের জীবন রাখায় লাভ 
কিছ? এই ত সম্মুখে সমুদ্র নাচিতেছে। লাফাইয়া ইহার 
সুশীতল গন্তে পতিত হইলেই ত সকল জাল! জুড়ার ?” 
কঙবার তিনি এই ভাব মন হইতে দুর করিলেন, তিনি পমু 
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দ্রের নিকট হইতে 'দুরে গমন করিলেন, কিন্তু আবার সেই 
ভাব মনে আপিল, আবার কে ষেন তাহাকে সমুদ্রের নিকট 
আনিল। তিনি প্রাণের সহিত যুদ্ধ কৰিতেছিলেন। প্রাণের 
ভিতর কে যেন তাহাকে বলিতেছিল, “সুরেশ, মরিও না । 
তোমার ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল ।” 

এইরূপ নান! চিন্তায় উৎপীড়িত হইয়। স্থরেশ ধীরে ধীরে 
হতাশ পদে সমুদ্র তীরে পদচারণ করিতে ছিলেন। তাহার 
সাহেব পোষাক পরিধান ছিল, কিন্ক পে পরিচ্ছদের অবস্থা 
এমনই হুইয়াছে যে, তাহা দেখিলেই স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে 
তাহার অবস্থা অঠি শোচণীয় হইয়াছে । তাহার পাছুক ছিন্ন, 
সাট ময়ল।, কোট ছেঁড়া, পেন্ট,লেনে তালি দেওয়া, তাহার 
সোল! হাট ধুলায় ধুলায় কৃষ্ণবর্ণ। তাহার চেহারা ও বেশ 
দেখিলে অপরিচিত লোকে যে বিশ্বান করিয়া, তাহাকে কোন 
কাজ দিবে বা তাহাকে বাড়ীতে রাখিবে, এরূপ কোন সম্তাবন! 
ছিল না। 

সমুদ্রতীরে সাহেবের ছেলেমেয়েগণ নাচিয়। নাঁচিয়! খেলিয়া 
বেড়াইতেছিল ;--তাহাদের দেখিয়া সৃরেশের নাথপুরের কণ। 
মনে পড়িল। কত স্থখে বাল্যকালে তিনি নাথপুরে থেল৷ 
করিয়! বেড়া ইতেন)--আর আজ বিদেশ বিভূমে মাদ্রাজ উপকূলে 
তাহার কি ছুদ্দশ।! সহসা! তাহার জননীর স্লেহমাথ! মুখ মনে 
উদ্দিত হইল। নলাজানি তাহার এইরূপ নিরুদ্দেশে তিনি ক 
কষ্টে কাল কাটাইতেছেন! নাজানি তিনি কত কাদিতেছেন, 
কত কষ্ট পাইতেছেন ! হায়, তিনি দূর মাদ্রাজে অনাহারে 
মৃত্যুমুখে পতিত তিনি তাহ! জানিতেও পারিলেন না! এই 


১০০ লেফটেন্যান্ট স্থুরেশ বিশ্বাস। 
সকল চিন্তায় সুরেশ উন্মত্ত প্রান্থ হইলেন। হয়তঠতি নি আত্ম- 
হত্যা কন্সিতেন) এইরূপ সময় হস! তাহার দৃষ্টি এক ব্যাক্তির 
প্রতি পড়িল ;---অমনি তাহার মনের ভাব পরিবন্তিত হইল। 
তিনি এই ভদ্রলোকের সহিত কথ! কহিতে ব্যগ্র হইলেন। 

ইনি একটি বুদ্ধ ফিগিপ্গি সাহেব। ইহার সমস্ত কেশ ও 
লম্বমান শ্বক্র শ্বেত হইয়া গিয়াছে । অঠি সৌম্যভাব, দেখিলে 
ভক্তি হয়। €দখিলেই বোধ হয় যেন ইনি শান্তির ক্রোড়ে 
বিরাঞর্শ লাভ করিতেছেন। স্থরেশ ইহাকে দেখিয়া সসম্ত্রমে 
মন্তকন্থ টুপি খুলিয়া অভিবাদন করিলেন। দাহেব তাহাকে 
সঙন্গেহে আশীর্বাদ কিয় কিয়ৎক্ষণ তাহার দিকে চাহিয়। 
থাকিয়। বলিলেন, “আমি কি তোমার কোন সাহায্য করিতে 
পারি?” স্থরেশ বলিলেন) “আমি বিদেশী (৮ 

সাহেব। তোমার চেহারা দেখিয়া তা স্পট বুঝা যায়! 
মাদ্রাজে কি জন্ত আসিয়াছ? 

স্বরেশ। কোন চাকুরি পাইবার আশায় এখানে আমিয়!- 
ছিণাম, (কন্ত বদিও আম সর্ধত্র চে] করিগাছি, তবুও কোথাও 
কিছু জোগাড় কগিতে পার নাই । 

সাহেব । সময়ের পরিবর্তন হইয়াছে । চাকুগী পাওয়। এখন 
বড়ই কঠিন। আগি বুদ্ধ হুইয়া কাধ্য হইতে অবসর লইয়াছি, 
আমি যে তোমাকে কোন পাহাধ্য করিতে পাবিৰ এবপ ০বাধ 
হয় না। 

সুরেশ! মহাশয়! আমি প্রায় অনাহারে আছি ; আমার 
নিকট যে অর্থ আছে, তাহাতে কাল আমি একখানি রুটী 
কিনিতেও সক্ষম হইব না। 
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লাহেব। তুমি দেশে যাঁও না কেন? 

সুরেশ। আমার দেশ কলিকাত।। 

সাছেব। কলিকাত। ছেড়ে মাদ্রাজে এলে কেন? 

স্থরেশ। আমি কলিকাতায় প্পেন্সেস হোটেলে চাকুরী 
করিতাম। সেখান হইতে রেঙ্কুনে যাই। সেখানে কোন 
চাকুরী জোগাড় করিতে না পারিয়! মাদ্রাজে আদি । এখানেও 
কিছুই জোগাড় করিতে পারিতেছি না। 

গাহেব। এখানে ষে কেহ তোমার সাহাধ্য করিবে এমত 
বোধ হয় না। 

স্থরেশ। তা আমি বুঝিয়াহি। এক্ষণে আমাকে অনাহারে 
মরিতে হইবে ! 

সাহেব। কতদূর লেখ। পড়। করিরাছ ? 

হুরেশ। লর্তন মিশন কলেজে কয় বৎনর লেখা গড়। 
করিয়াছি । কিছু কিছু ইংরাজী ও বাঞ্গনা জানি। 

সাছেব। তুমিকিত্রীষ্ঠান? 

সুরেশ । ই মহাশয়! আসটন সাহেব আমাকে ত্রীষ্টান 
করেন। 

বৃদ্ধসাহেব কিয়তক্ষণ নীরবে রহিলেন। তাহারা উভয়েই 
কথা কহিতে কহিতে চশিতেছিলেন। যদিও সুরেশ সাহেবকে 
আরও অনেক কথ! বলিতে ইচ্ছুক হইলেন, কিন্ত মনের সে ইচ্ছ! 
মনেই রাখিলেন। সাহেবকে বিরক্ত করা কর্তব্য বিবেচন! করি- 
লেন না। বহুক্ষণ নীরবে থাকিয়া সাহেব বলিলেন, “তুমি কি 
কাপ করিতে পার, মনে কর 2” 

সুরেশ। যাতে আম বাড়ী ফিরে যাবার ভাড়া সংগ্রহ 
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করিতে পারি, আৰ প্রত্যহ এক মুঠা খেতে পাই, সেই কাজই 
আমি করিতে সক্ষম। 

সাহেব । বেড়াইবার সথ মিটেছে ? বাড়ীর চেয়ে স্থান নেই। 

আবার সাহেব বহুক্ষণ নীরবে রাঁহলেন $-পরে স্ুরেশের 
দিকে ফিরিয়া! রছিলেন, “তুমি ছুটী ছেলেকে দেখ্তে শুন্তে 
পারো 2? আমি উপস্থিত তোমাকে অন্ত কোন কাজ দিতে পারি 
না। অন্ত কোন কাজ হাতে নাই। আমি তোমাকে চিনিনা, 
কাজেই আমি তোমার জন্ত অন্যত্র অস্থরোধ করিতে পারি নাঁ। 
দিন কতত গেলে তোমাকে দেখিলে শুনিলে হয়ত তোমাকে 
আমি অন্ত কোন ভাল কাজ জোগাড় করিয়। দিতে পারিব। 

সুরেশ । মহাশয় ! আমি আমার কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিতে 
পারি, এরূপ ক্ষমতা আমার নাই। 

সুরেশ সাহেবের সহিত তাহার বাড়ী গমন করিলেন। সেই 
দিন হইতে তিনি বুদ্ধ সাহেবের ছুটা কুদ্র পৌভ্রের রক্ষণাবে- 
ক্ষণের ভার গ্রহণ করিলেন । হুরেশ শীত্বই সকলের প্রিয় হইতে 
পাঞিতেন) এখানেও অঠি শীন্ব ঠিণি সাহেব ও মেমদিগের 
প্রিয়পাত্র হইলেন। 

এই পরিবারে সুরেশ কয়েক মাস রহিলেন। যখন তাহার 
কলিকাতা! যাইবার ভাঁড় ও সেখানে গিয়! কিছু দিন থাকিবার 
খরচ সংগ্রহ হইল, তখন তিনি বৃদ্ধ সাহেবের নিকট বিদায় গ্রহণ 
কিয়া কলিকাতায় চলিলেন। 


উনবিংশতি পরিচ্ছেদ । 


কলিকাতায় প্রত্যানর্ভন। 


কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া সুরেশ কেন পাকা চাকুরী 
জোগাড় কধিতে পারিলেন না। যখন যাহ! জুটিতে লাগিল, 
তখন তাহাই করিতে লাগিলেন ; এবং সর্বদাই সর্বত্র চেষ্টায় 
রছিলেন । তাহার সময় তখন মন্দ'--তিনি শত চেষ্টায়ও কোন 
ভাল চাকুরী পাইলেন না। তবে তাহার অনাহারের কষ্ট ছিল 
না। আনটন সাহেব তীহাঁকে সর্বদ1| অবাধে লণ্ডন মিশন 
বোর্ডিংয়ে বাদ করিতে অনুমতি দ্বিলেন। তিনি ইচ্ছা” 
মত সেইখানে বাদ করিতে ও ভোজন করিতে পাইতেন, এ 
বিষয়ের জন্ত তাহার কোন চিন্তা ছিল না। তবে ভোজন 
ও বাসের সংস্থান হইলেও লোকে নিজ খরচের জন্ত হই চারি 
টাক! চাহে ; সুরেশের এক্ষণে তাহারই অভাব। 

মান্দ্রাঞ্জ হইতে ফিরিয়। আসিয়া তিনি একদিন বাঁটাতে যখন 
স্তাহীর পিত। ও খুল্লতাত ও অন্তান্ত পুরুষগণ অনুপস্থিত ছিলেন, 
সেই সময়ে মায়ের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। তাহার জননী 
কাহাকে কিছু না বলিয়া ভাহাকে কয়েকটা টাক দিলেন। 
তিন তাহাকে মধ্যে মধ্যে গোপনে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করি 


১০৪ লেফটেন্যান্ট সুরেশ বিশ্বাস । 


পপি ীাটশিশািসশিটিটািপাশসিপীপিসসিশিশাটি পিতা উপািসিপাসিপাসসিশাসসিসিিমপিপিশীসসি পাপাস্টিপাটি পাপাসিলাসিপাসিপাস্পসিসিপিস্উতসিপী পাটি শিত 


বার জন্য অনুরোধ করিলেন, বপিলেন বতর্দিন না কোন 
চাকুরি হয়, মধ্যে মধ্যে তাহার সভিত দেখা করিলে তিনি 
তাহাকে কিছু কিছু ট।ক! দিবেন) কিন্তু স্ুরেশের জননীর 
সহিত সাক্ষাঁৎ প্রায়ই ঘটিত না। 

এক্ষণে স্ুরেশের স্বভাবের অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
সংসারের বিপদাপদের অপেক্ষা স্বভাঁবকে নরম করিবার আর 
উত্কষ্টতর যন্ত্র কিছুই নাই। সংসার সমুদ্রের ম্হাতরঙ্গে 
পতিত হইয়া সুরেশেরও উদ্ধত্য লোপ পাইক্জাছিল। তিনি 
বুঝিয়াছিলেন যে লেখা পড়ার উন্নতি না করিলে সংসারে 
বড় হইবার কোন আশা নাই। এক্ষণে পড়া শোনা করি- 
বার জন্ত তাহার যথেই সময় ছিল, কিন্ত পুস্তকে বহুক্ষণ মনো- 
নিবেশ করিয়া থাক] তীহার পক্ষে অসম্ভব, কিন্ত দেখিয় শুনিয়! 
তিনি বুঝিলেন, একটু লেখা পড়ার উন্নতি কর! একান্ত আব- 
স্টক, -তাহাই এক্ষণে তিনি সমস্প পাইলেই কোন না কোন 
পুস্তক পাঠ করিতেন। হিনি উপন্তাসের বড় প্রিয় ছিলেন না। 
যে সকল পুস্তকে নূতন নৃতন দেশের বর্ণনা আছে, নূতন নুতন 
শিথিবার বিষয় আছে, তিনি সেই সকল পুস্তককই পাঠ 
করিতেন। 

এইরূপে ক্রমে তাহার প্লেখা পড়াক্স উন্নতি হইতে লাগিল, 
(কন্ত তাহার জীবনের একমাত্র আশা এখনও দূর হয় নাই) 
এখনও তিন দিন রাত বিলাঁভ যাইবার উপায় উদ্ভাবন করিয়। 
থাকেন, মনে মনে এ বশ্বন্বে কত গড়েন ভাঙ্গেন। ইহার জন্ত 
কত লোকের নিকট গমন করেন, কিন্তু কোন স্থানেই কিছু 
করিতে পারেন ন1। তিনি তাহার আশ! পুর্ণ হইবার ফোন সন্তা- 


কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন । ১০৫ 


পলা পান্পাস্পিলাপপি পপি টি পসপশিসলান পাশা পির পপ পির পাশিিসপাশিবাসিপসি্স পিপিপি শি সিল 


বনাই দেখিলেন না! । সময় পাইলেই ঠিনি গঙ্গার তীরে জেটিতে 
জেটিতে খুরিয়া বেড়াইতেন । সুবিধা হইলেই সেলার্সহোমে 
গিয়। জাহাজি গোবাদিগকে একটু হরা পাঁন করাইয়া তাহাদের 
মুখে সমুদ্রের কথা, বিপদ আঁপদের কথা, নান! দেশের কথা 
শুনিতেন। যতই তিনি এই সকল শুনিতেন, ততই তাহার 
বিলীত দেখিবাঁৰ জন্য মন পাগল হইয়া উঠিত। সদ্দি 
জাহাজের গোর1 হইয়াও বিলাত যাইতে হর, তাহাঁও যাই- 
বেন,যেন তেন উপায়ে ঘাওয়ই চাই। এই উদ্দেগ্তে তিনি 
ষে সকল ফান্দের জাহাজ আছে, সেই কল স্থানে গমন করিষা 
[নজ ইচ্ড! জ্ঞাপন করিলেন,--কিন্ত কেহই তাহার কথায় কর্ণ- 
গাত করিলেন নাঁ। হিনি ধাহাদেব নিকট গেলেন, তাহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ তাহার কথ! শ্রনয়া! মুদু হাস্ত করিলেন, কেহ 
কেহ বা বিবক্ত হইয়া! কঢ ভাবে তাহাকে তাভাইয়া দিলেন। 
কিন্তু সুবেশ তবুও আশা! ছাড়িলেন না) সুরেশ হতাশ হইবার 
পাত্র ছিলেন না। 





দিলা পাদ লিপ্ত পাদ 





বিংশতি পরিচ্ছেদ । 





সঃ 





স্বদেশকে বিদায়। 


এইরূপে দ্রিনের পর দিন সপ্তাহের পর সপ্র'হ কাটিয়! গেল, 
স্থরেশের আশ পুণ হইবার সম্ভাবনা সেই রূপ সুদূর পরাহতই 
রহিল। যখন এইবপে হতাশ চিন্তে কলিকাত্ার রাজপথে 
তিনি ফিরিতেছিলেন, সেই সময়ে এক দিন তাঁহার সৌভাগ্য- 
ক্রমে বি, এস, এন, কোংর একখানি জাহাজের কাপ্তেন দাহে- 
বের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। কাণ্রেন সাহেবের জাহাজ 
সম্প্রতি কলিকাশ্ায় আপিয়াছে; মাল নাবান, মাল বোঝাই 
কর!1, জাহাজ রঙ্গ করা প্রভৃতিতে জাহাজ প্রায় মাসাধিকের 
উপর কলিকাতায় থাকিবে । কাণ্ডেন সাহেব নিতান্ত দয়াবান্‌ ও 
সদাশয় ব্যক্তি ছিলেন ;--ভারতবানীর প্রতি বিন্দুমাত্র ঠাহার 
বিদ্বেষ ভাব ছিল না। তাহার নিকট তিনিও যেরূপ মানুষ, 
ন্বরেশও সেইরূপ মানুষ বিশেষতঃ সুরেশ তাহার দেশী 
ভাষায় তাহার সহিত কথোপকথন করিতে পারেন ইহাতে তিনি 
স্তরেশের সহিত কথাবার্ভা কিয়! বিশেষ গ্রীত হইলেন। যদ্দি 
তাহা ছ্বার। স্মরেশের কোন উপকার হয়, তাহ! তিনি আনন্দের 
সহিত করিবেন বলিয়া তিনি সুরেশকে সাদর সম্ভাষণ করিয়। 
বিদায় হইলেন। 


স্বদেশকে বিদায়। ১০৭ 


পাসিপাস্পিটিসপিি পাপাস্টিপস্টিপা তাসমিমা 








পেস 


সুরেশ কাপ্তেন সাহেবের জাহাজের নাম ও ঠিকানা জানিরা 
লইয়াছিলেন) সেইপ্রিন হইতে ভিনি প্রত্যহ জাহাজে গিয়া কাণ্ডে 
সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতেন! এইরূপ যাওয়া! আশাক্স উডদ্জে 
বিশেষ সৌহপ্ত জন্মিল ; সাহেব পুক্র নির্বিশেষে স্ুরেশকে স্নেহ 
করিতে লাগিলেন। প্রবমে সুরেশ কাণ্ডেনসাহেবকে নিজের মনের 
কথা কিছুই প্রকাশ করেন নাই) পরে এক দিন তিনি নিজের 
সমস্ত অবস্থা জানাইয়! গ্রাণের ইচ্ছা তাহাকে জ্ঞাপন করিলেন) 
এত অন্ন বরসে ষে তিনি দেশ ত্যাগ করিয়া বিদেশে গমন করেন; 
এ প্রস্তাবে সাহেব অন্ুম!দন করিলেন না। পরে সুরেশের অন্তু- 
নয় বিনয়ে ভিনি স্ুবেশকে লগ্নে লইর। ব্াইতে সম্মত হইলেন । 
ঠিনি সুরেশকে তাহার জাহাজের আগিষ্টাণ্ট ইয়ার্ডের পর্ণ 
নিঘুক্ত করিলেন । 

কয়েক দিন পরেই জাহাঁক্দ কলিক্কাঁত। ছাড়িয়া বঙ্গোপসাগ- 
রের দিকে চলিল। বালক সুরেশ ;--কারণ তখন তাহার 
ব্য়ম ১৭ বৎসরের উদ্ধ নভে)--ব্যাকুল নেত্রে জাহাজের ডেফের 
উপর দীড়াইয়া একবার শেষ কলিকাতা দেখিয়া! লইলেন॥ 
জাহাজ ছাড়িয়া যাইতেছে দেখিবার জন্ত অনেক লোক গঙ্গার 
তীরে দ্রাড়াইয়াছে ;_কিন্তু তাহাদের মধ্ো সুরেশের আপনার 
বলিবার কেহই ছিল না। তিনি যেহম্মের মত স্বদেশ, স্বজন, 
জনক জননী সকল পরিত্যাগ কির দুব ধিদেশে প্রস্থান করি- 
তেছেন, তাহ! কেহ জানিল না) দেখিল না; কেহ তাহার জন্ত 

এক ফোটা চক্ষের বল ফেলিল ন1! 
সে নময়ে স্থরেশের প্রাণের যেকি অবস্থা "তাহা বর্ণনা করা 


অনাবশ্তক। ভিনি কোথা যাইতেছেন, কি কজিবেন, তাহার 
৯১ 


১০৮ লেফটেন্যান্ট সুরেশ বিশ্বীস। 





স্থিরতা নাই। তিনি দূর বিদেশে বিপেশীর মধ্যে যাইতেছেন, 
তীহাঁর অদৃষ্টে কিআছে তাহা কে বপিতে পারে! স্সেহমনী 
জননীকে কাদাইয়া তিনি চিরদিনের জন্য চলিলেন, ইহাতে 
তাহার হৃদয় ছিন্ন হইতে লাগিল! তিনি কতবার ভাবিলেন,--" 
এখনও সময় আছে, কাণ্তেন সাহেবকে বলিয়। ডেঙ্গায় নামিয়। 
পড়ি ;-আরু বিলাত দেখিয়া কাজ নাই। কিন্ত তৎক্ষণাৎ 
হাদয়ের ডব্দধলতাকে শমিত করিলেন ;চ্ষের জল চক্ষে মুছিয়1 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া জন্মভূমির নিকট হইতে চিরদিনের জগ্ 
ব্দাদ্ছ লইলেন। 

এরূপ ভাবে ডেকের উপর দড়াইর| তিনি জন্মভূমিকে 
যে শেষ দেখ! দেখিবেন এক্ষণে সুরেশের সে অবস্থাও নাই। 
তিনি জাহাজে চাকুরী লইয়াছেন, জাহাজের চাকর ;- তাহান্ন 
শত কায করিবার আছে )--তিনি এরূপ ভাবে থাকিলে 
চলিবে কেন2 জাহাজের কাণ্তেন ও অন্তান্ত কর্মচারিগণই!ব! 
তাহাকে ইহ! করিতে দিবেন কেন? কুমালে মুখ সুছিয়া হাদয়ের 
বেদনা হৃদয়ে লুকাইয়। স্থরেশ জাহাজের যেস্থানে তাহাকে কাজ 
করিতে হইবে সেইস্থানে গমন করিলেন । 





একবিংশতি পরিচ্ছেদ । 


সমুদ্র যাত্র। | 


যে জাহাজে স্থুরেশ চাকুরী লইয়া চলিলেন সেই জাহাজে 
অনেক সাহেব মেম যাইতেছিলেন। সাহ্বদিগের মধ্যে কতক" 
কলি দগদংগব) ক্ষতকগুজি ভাকুকে; মেষদিগের মধ্যে কেস কেহ 
স্বামী সমভিব্যাহাবে দেশে যাইতেছিলেন, কেহ কেহ ব| স্বাস্থ্যের 
জন্য, কেহ কেহ বা দেশ বেড়াইবার জন্ত চলিয়াছেন। | 

জাহাজের নাবিকদিগের মধ্যে অধিকাংশই ইংরেজ ; জন” 
কয়েক দেশী খালাসপী আছে। স্থুরেশ কোনমতেই এই সকল 
লোকের সহিত মিশিতে পারেন না; যে সকল ইংরেজ নাবিক 
ছিল, স্থরেশ প্রথম প্রথম তাহাদের সহিতও মিশিতে পারিলেন 
না। তিনি আপিষ্টাণ্ট ্মার্ডের পদ পাইয়াছেন, ইহাতে তাহার! 
সস্তষ্ট নহে; তবে তিনি কাণ্ডেন সাহেবের প্রিয়পাত্র, কাণ্ডেন্রে 
ভয়ে কেহ তাহার কোন অনিষ্ট করিতে সাহস পাইত না। 
কাহারও সছিত মিশিতে না পারিয়া, কাহারও সহিত কর্থ 
কছিতে না! পাইয়া, বহুসংখ্যক লোক জাহাজে থাক। সত্বেও 


বপন? 
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স্পপাসপিসিশপপ, 





সপদিপাসিনাি 


তিনি যেন একাকী, এরূপ অবস্থায় ক্ষুরেশ বড়ই কষ্ট দিন 
কাটাইতে লাগিলেন। তিনি এরূপে দেশ ছাড়িয়া আসিয়। 
ভাল করেন নাই, মনে মনে ইহা ভাবিয়া সময় সময় 
অনুতত্ব হইলেন; কিন্তু তিনি প্রথমে তাহাব জীবন যেরূপ 
দুঃখময় ভাখিয়াছিলেনঃ। কয়েক দিন পরে দেখিলেন প্রকৃত 
পক্ষে তাহা নহে! আরোহীদিগের নিকট তাহার চাকুরীর 
খাতিরে নান! কার্যের জন্ত যাইতে হইত । আরোহখদিগের 
পরিচর্ধ্যা করাই তীছাঁর চাকুবীব প্রধান কার্য । কাজেই প্রায়ই 
তাহাকে তাহাদের সহিত কথা বার্ত। কহিতে হুইত। অনেক 
আরোহী তাহাকে সর্বোতভাবে চাকরের ভায় ব্যবহার করি- 
তেন, প্রায়ই তীহাঁর সহিত কথ! কহিভেন না? কিন্তু অনেকে 
ভাহার বয়ম অল্প, পরিচ্ছদ পবিষ্ার পরিচ্ছন্ন, হাঁবভাব ভ্রু" 
লোকের শ্তায়, তীঁহাঁর ইংবাজি কথা ইংরাঁজের ভ্তায় দেখি! 
তাহার সহিত কথা বার্' কহিতেন ; কয়েকজন মেমও তাহার 
তি সঙ্গেহ বাবহার করতে লাগিলেন। মেমেরা তাহার 
সহিত কথাবার্ড। কহিতে উৎসুক হইতেন; এবং তাহার মহিত 
কথাবার্ত! কহিয়াও বিশেষ আমে।দ লাভ করিতেন । পাঁহেব- 
দিগের মধ্যেও অনেকে তাহাকে দেশীয় বলিয়া ঘ্বণ1! করিতেন 
না। যদিও তাহারা স্ুরেশকে সঘ্ংশজ্াত বলিয়া জানিতেন 
না, তাহাকে খালাসী খানসামার জাতি মনে করিতেন) তবুও 
তাহাকে নিতান্ত চাকরের ভাঁয় ব্যবহার করিতেন না। সুরেশ 
প্রথমে জাহাজে কয়দিন যেরূপ মানসিক ক্লেশ বোধ করিয়া 
ছিলেন, পরে তদপরিবর্তে বরং বিশেষ আযোদে ও দুখে 
কালযাপন করিতে লাগিলেন । 


সমুদ্র যার্জা। ১১১ 
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এতদিনে তীহার জীবনের আঁশ! মিটিতে চপিল। তিনি 
ক্রমেই লগুনের নিকটস্থ হইভেছেন । যে বিলাত দেখিবার জন্ত 
তিনি কয্পবংসর উন্মাদের গ্তায় কলিকাঁতার রাজপথে ঘুরিতে- 
ছিলেন, সেই বিলাত আর কয়েকদিনের মধ্যে ভিনি দেখিতে 
পাইবেন! সেই বিলাতের রাজপথে তিনি বেড়ীইতভে পারি- 
বেন! এ চিন্তায় তাহার হৃদর পুর্ণ হইয়া তাহার প্রাণ মন উৎ- 
ফুল্লিত হইয়া! উঠিতেছিল। তিনি ভাবিলেন জাহাজস্থ সাহেব 
মেমগণ যখন তীহাকে এত যত্ব করিলেন, তাহাবা যখন তাহার 
সহিত এত সদ্ধ্যনহার করিলেন, তখন তিনি অনায়াসেই বিলাতে 
একট। চাকুরী ঘোগীড় করিতে পারিবেন । হয়ত কোন 
সদাশয় ইংরাজ তাহার ভশিষাত উন্নততর পথ উদযাটিত করিয়! 
দিবার জন্ত তীহাকে অর্থ সাহাবা করিতেও পারেন। এই 
সকল সুখের চিন্তায় সুরেশ বড়ই সুখে ধিন কাটাইতেছিলেন। 
তাহার সহকম্চারিগণ এবং নানিকগন গথমে তাহার সহিত 
ভাল ব্যবহার না করিলেও গনে তাহারা তাহাকে বিশেষ 
যত্ব করিয়।ছিলেন। তাহাকে বদ্ুন্ষপে গ্রহণ করিয়া সক- 
লেই তীহাকে আদর যন্ত্র কশিক্নে, তাহাকে সন্ত করিবার জন্ত 
সকলেই চেষ্টা পাইতেন | ইংরাঁজ নাবিকগণের স্তায় মন খোল! 
লোক সংসারে আর নাই, ইহীপা সকলের সঙ্গেই মিশামিশি 
করিয়া আমোদ প্রমোদ করিয়। থাকে । সুরেশ ইহার্দের সহিত 
জাহাজে প্রকৃতই বড় স্থখে ছিলেন। 

জাহাজে পথে কোন বাধা বিপত্তি ঘটিল ন।। ক্রমে নিরাপদে 
জাহাজ লগ্নে আগিয়। উপস্থিত হইল। আরোহীগণ স্বদেশে 
পৌছিগ্না কালবিলম্ব না কগিয়। সকলে ব্যগ্র হুইয়। জাহাজ হইতে 


পলাশ সসি পলীসিা লি 
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নামিয়া স্বন্ঘ গন্তব্যস্থানে চলিয়! গেলেন। স্থরেশ জাহাজের 
উপর দাঁড়াইয়া জগতের শ্রে্ সহুর লগ্ন নগরের, দিকে বিস্ফা" 
রিত নয়নে চাহিয়া রহিলেন। 
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দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 





লণডনে। 


জাহাজ টেম্সনদীর তীরপ্প ল্গুন মহানগরী পার্থে আসিয়া 
লাগিল। আরোহীগণ নিজ নি মালামাল লইয়া ব স্ত হইলেন। 
নাবিকগণ জাহাজ নঙ্গর কাঁথার জন্য ছুটাছুটি করিতে লাগিল । 
কস্টম আফিসের কর্মচাগাগণ জ, এব। মকলেদ বাক্স পটার! 
প্রীক্ষা করিতে ল্(গরিলেন। যে সকল ছুনা 1শুল বাতীত 
পিওাতে লইয়। যাওয়া যায় না, নাধিকগণ বা আ[[হীগণ কেহ 
লৃকাইয়। তাহা আনিরাছে [ক না, হস] হা, দেখিতে লাগি- 
লেন। জাহাজের উপদ হু, স্ুন পাডথা গিসাছে, চারিদিকেই 
লোঁক ছুটাছুটি করিতে'ছ । 

আরোৰীগণকে অভ্যর্থন। করিবার চত তাহ।দের আত্মীয় 
স্বজনের জাহাজেব ডপ্ৰ আটষয়্াছেন ।-চারদিকেই হস্ত 
আলোডন। দকলেই হাসি মুগ । বহু 'দন পরে "হয়ত স্বামী 
স্ত্রীকে দেখিতেছেন, জননী পুত্র কগ্তাণ মুখ চুম্বন করিতেছেন। 
পিতা পুক্রকে ক্রোড়ে লইতেছেন,--এই দৃণ্ত স্বেশ জাহাজের 
এক পার্খে দাঁড়াইয়া দেখিতোছলেন। তীঙার কড়েয়ার ও 
আনাথপুরের বাড়ীর কথ! মনে হইতেছিল, স্বেহময়ী জননীর মুখ 
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মনে পড়িতেছিল $--মাঁর কি কখন মায়ের সহিত দেখা হইবে, 
আর কি কখনও দেশে ফিরিতে পারিবেন না! 

সম্মুথে সুরেশ যে দৃশ্য দেখিতেছিলেন, তেমন তিনি স্বপ্নে 
কখনও উপলব্ধি করেন নাই। যে মাছেবদের ভারতবাসী দেব- 
পোকবাপী দেবতা মনে করিয়া থাকে ১--এখানে সেই সাঁহেব- 
দিগের ছড়াছড়ি । মুটে সাহেব, গাড়োয়ান সাহেব /-_চাকর 
নকর সকলই সাইন )--যত দুব দৃষ্টি চলে তত দূর সাদা মুখ; 
কাল লোক একটীও নজরে আইসে না। লগ্ন সহবই বাকি 
ভয়ানক ব্যাপার ;--বর্ণনা হয় না। হাজার হাজার সাহেব 
রাজপথে ছুটিতেছেন ;--পদ্বফুলকে লজ্জা দিয়া মেমেরা নান! 
সাজে যাইতেছেন১-কত মাডী, কত ঘোড1,--কত জাহাজ, কত 
নৌক1)--ম্থরেশ ভাবতে প্রধান সহর কলিকাতাবাসী $-- 
কিন্ত লণ্ডন দেশিষা তাহাব কলিকাতাকে নগণ্য সামান্য গ্রাম 
বলিয় প্রঠীঠি জন্মিল।-তি ন কোন্‌ দিকে কি দেখিবেন 
কিছুই স্থিব্ন করিতে পাবিঘেন না, তাহার মাথ। ঘুর গেল ১-- 
তিন হতভস্তের মায় এক স্থানে দাঁড়াইয়া এক দিকে চাহিয়। 
রহিলেন। 

কেহ তাহাকে দেখিতেছিল না3-_কেহ তাহার সম্বাদদ লই- 
তেছিল না )--আবোহীগণ ব্যগ্রহাখে মালামাল লইয়। আত্ীকপ 
হ্বঞ্জন বেছিত হুইয় গৃহাভমুখে চণিক়া যাইতেছিলেন। নাবিক- 
গণ জাহাজকে হুদূট়ৰপে ণঙ্গরবদ্ধ করিবার জন্ ব্যস্ত ছিল; 
ুরেশের সম্বাদ লইবার তাহাদের অবসর ছিল ন|। জাহাজ 
বন্দরে আসিয়াছে, হিসাবপত্র সমস্তই জাহাজ-স্বামীকে দিতে 
হুইবে, সেই সকল কাগজপত্র লইয়া ক্ষাণ্ডেন সাহেব ব্যস্ত 
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তাহারও স্গুরেশের সপ্ধাদ লইবার অবসর নাই। এই জনাকীর্ণ 
জাহাজের উপর সুরেশ মনে করিতেছিলেন, তীহাপেক্ষা একাকী 
বোধ হয় জগতে আর কেহ নাই; তাহার বোধ হইল এ সংসারে 
তাহাপেক্ষ! ছুধীও বোধ হয় আর কেহ নাই। তাহার অজ্ঞাত- 
সারে তাহার ছুই চক্ষু জলে পুর্ণ হইয়৷ আসিল । 

এই সময়ে কে তীহার পৃষ্ঠে হস্তস্তাপন করিল । তিনি চম- 
কিত হইয়! ফিরিলেন, দেখিলেন আরোহীদ্দিগের মধ্যস্থ একটা 
মেম। ইনি প্রৌড বয়স্থা ১ শ্বাসী সন্ধানে ভারতে গিয়া ভার- 
তের সহরে সহরে ফিরিয়াও সফল মনোবথ হইত্তে পারেন নাই ; 
যৌবন প্রায় অতীত; অর্থও তত নাই, এবপ অবস্থায় স্বামী লা্ত 
বড় সহজ নহে; এক্ষণে তিনি গৃহে ফিরিতেছেন। জাহাজে 
তিনি আত্মীয় স্বজন বজ্জিত, বালক স্ুুর্েশকে স্নেহের দৃষ্টিতে 
দেখিয়াছিলেন ; এক্ষণে জাহাজ হইতে যাইবার সময় সুরেশকে 
ছুই একটা মিষ্টকথ] না বলিয়া যাইতে পারিলেন না। 

যখন জাহাজ হইতে আরোহীগণ সমস্ত চপিয়! গেলেন,-* 
গোঁলমাল কতক দূর হইল,--তখন কাণ্ডেন সাহেব সুরেশকে 
ডাঁকিয়! পাঠাইলেন । স্থরেশ নিকটে আিয়! অভিবাদন করিলে 
তিনি প্রিজ্ঞাস! করিলেন, “এখন তুমি কি করিতে চাও? আবার 
যে চাকুরীতে আগিয়াছ সেই চাকুরীতে জাহাজে যাইতে 
চাও)--না লগ্ডনে থাকিতে চাও ? 

সুরেশ বলিলেন, "আমি এখনও কিছুই স্থির করিতে গারি 
নাই। ক্ষি করিব এখনও ভাবিবার সময় পাই নাই ।* 

কাণ্ডেন। “বেশ, ভেবে চিত্তে ষ ভাল বিবেচনা! কর, ঠিক 
কর। তবে আমার ঘা! ফেটুকুহয় আমি সর্বদাই তোমার 


পোস্ত পাস পাতা তি 


১১৬ লেফ্টেন্যান্ট স্থরেশ বিখবাস। 


সস ভিতাসিপান্িল 


জন্য করিতে প্রস্তুত আছি । যত দিন জাহাজ এখানে আছে, তত 
দিন তুমি জাহাজে থাকিতে পার ;--জাহাঙ্ প্রায় তিন সপ্তাহ 
এখানে থাকিবে । এই সুমগ্কের মধ্যে তুমি লগ্ডনের সকলই 
দেখিয়া লইতে পার ।* 

স্বরেশ। প্ম্হাশয় ! আপনাকে কি রূপে ধন্যবাদ প্রদান 
করিব জানি না। আমার পিতা যাহা কখন আমার জন্ক করেন 
নাই। আপনি আমার জন্য তাহ] করিস্াছেন। যত দিন দেহে 
জীবন থকিবে তত দিন আমি আপনার নিকট কেন হুইয়! 
রহিলাম। 

কাণ্ডেন সাহেব উচ্চ হান্ত করিয়া সন্গেহে হুরেশের পৃষ্ঠে 
করাঘাত করিতে করিতে বলিলেন, “তোমার ধন্তবাদ আমি 
চাই ন। তোমার ভাল হইলেই আমি বিশেষ সন্তষ্ট হইব। 
ভবিষ্যত তোমার ভাল হইয়াছে শুনিলে আমি প্রকৃতই সুখী 
হইব। যদি আমার পরামর্প শোন, তবে এখন তুমি ভোমার 
মাহিনার টাক] লই না। এখন তুমি জাহাঙ্জে থাকিবে, স্থতরাঁং 
তোমার এক পয়সাও খরচ লাগবে না। যখন আমরা এখান 
থেকে চলিয়া যাইব, যখন তুমি একাকী লগুনে পড়িবে, যখন 
তোমাকে লণ্ডনে বান করিতে হইবে, তখন তোমার অনেক 
টাকার দরকার হুইবে। যাহ] কিছু সংগ্রহ করিয়! নিজের নিক্ষট 
রাখিতে পার, তাহাই ভাল;--কারণ এ সহরে এক গাছি ঘাস 
পর্য্যস্তও বিন| মূল্যে পাইবে ন11” 

কাণ্তেন সাহেবের সন্গেহ উপদেশে সুরেশের হৃদয় কতভস্ায় 
পুর্ণ হইয়া গেল ,-_তিনি কোন কথা! কহিতে পারিলেন না $-- 
তাহার ছুই চক্ষু হইতে দরধিগলিতধারে নরনাশ্র বহিতে 











ল[গিল। কাগ্ডতেন সাহেব বুদ্ধ হইয়াছিলেন, আজীবন জলে 
জলে নাবিকবৃত্তি 'অবলঙ্ষন করিঘ় ঘ্ুরিতেছিলেন )--কিস্ত 
তাহার প্রাণ ছিল, সংসার-সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গের কঠোর 
আঘাতে ও তাহার হৃদয় কঠিন হয় নাই। স্ুরেশের চক্ষে জল 
দেখিয়! বৃদ্ধ কাণ্চেনের চক্ষুদ্বয় ও জলে পুর্ণ হইয়! আদিল। 
কাণ্ডেন সাহেব স্ুরেশকে বিদায় দিয়া জাহাঞজ-স্বযমীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে প্রস্থান করিলেন। সুরেশকে তখন জাহাজের 
বোসেন সাহেব সঙ্গে লইয়া লগ্ন সহর দেখাইতে বহির্গত হই- 
লেন। লগ্ন "গরীতে পদস্থাপন করিয়া স্ুবেশ মকল মানসিক 
কষ্ট ভুলিয়! গেলেন। এত দিন পরে তাহার জীবনের সাধ পূর্ণ 
হইল! বাল্যকাল হইতে শয়নে স্বপনে তিনি যে আশাকে হৃদয়ে 
হৃদয়ে পোষণ করিতেছিলেন, এত দিনে সে আশা পূণ হইল! 





ব্রয়বিংশ পরিচ্ছেদ । 





লণ্ডনে ৬থম রাত্রি। 


সুরেশ যাহ দেখিলেন স্বপ্নে কখনও তাহ তিনি ভাবেন 
নাই! কিবিস্তৃত সহব, কি মন্ুষ্যের জনতা! কত গাড়ী 
ঘোড়া! এরূপ শন্দূর সুন্দর অন্ট...।কা তিনি কখন দেখেন 
নাই,--এরূপ মনমুগ্ধকর সুসজ্জিত .দাকান যে কখন কোথায়ও 
আছে, ভাঙা তিনি কখনও মনে ভাবেন নাই। চাগিদকেই 
সাহেব মেমের 1৬, সকলেই যেন মহা ব্যস্ত, সকলেই 
যেন কি গুরুতর কার্যে ধাবমান) দেখিলে বোধ হয় যেন 
এদেশে বুঝি কেহ নিন! কাজে বসিয়া থাকিতে পায় না। এত 
সাহেব মেনও সুরেশ একত্রে কখন দেখেন নাই। এখ।নে 
সাহেব ভিক্ষুক টুপি হস্তে তাহার নিকট ভিক্ষা চাহিতেছে, 
সাহেব কোচম্যান তাহাকে গাড়ী ভাড়া লইবার জন্য অনুরোধ 
করিতেছে! তিনি বাঙ্গালী, এখানে যে ভারতবর্ষের শ্রানর 
সাহেবগণ দেশীয় বিয়া তাহাকে দ্বণা করিতেছেন না, বরং 
সকলেই তাহাকে সার মম্ত।ষণ করিতেছেন, এ সমন্তই স্থরেশের 
নিকট নূতন, অভূতপূর্ধব ) তিনি রাক্পপথে চপিবেন কি ? গ্রতি- 
পদেই তিনি আশ্চধ্যের উপর আ।শ্চর্য্যান্িত হইতে লাগিলেন। 


লওনে প্রথম রাত্রি। ১১৯ 
যে দিকে চাহেন সেই দিকেই চক্ষু থাকে, আর কোনদিকেই 
ফিরিতে চাহে না। তিনি এফটী গ্যাসের গ্ম্তে ভর করিস! 
দাড়াইয়া ব্যাকুলভাঁবে চাহিয়! আছেন, তাহার সঙ্গী পুনঃ পুনঃ 
তাহাকে আহ্বান করায়ও তিনি অগ্রসর হইতে পারিত্তে- 
ছেন না। তাঁহার সঙ্গী বোসেন সাঁচেব কষ দিন মাত্র স্থলে বাস 
করিবার অবসর পাইয়াছেন, তিনি এ কয়দিন আমোদ গ্রামোঁদ 
করিতে ব্যাকুল, এরূপে একস্থানে দাড়াইয়া সময় নষ্ট করিতে 
তিনি সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক । তিনি ছেদাজিদি করিয়া স্থরেশকে সঙ্গে 
লইয়! চলিলেন | 

বোসেন সাহেব স্বরেশকে লণ্ডনের বিখ্যাত ইষ্ট এগু পল্লিতে 
লইয়! গেলেন। লগুন সহরের দ্ররিদ্রগণের আবাস স্থল ইষ্ট. 
এপ, ইহার ম্তাঁম অপরিষ্কার স্থান ভারতবর্ষেও নাই। 
লগুনের যত বদমাইস প্রভৃতির ইহাই বাসস্থান 'ও আড্ডা। 
পদে পর্দে মদের দোকান! রান্তায় মাতালের হুড়াহুড়ি, 
এখানে যেরূপ দরিদ্র দেখিতে পাওয়া যান স্রেপ জগতে 
আর কুত্রাপি আছে কি না বলা যায় না। যেমন দাগ্ড্র 
গ্রবল প্রতাপে এখানে রাঁজত্য করে, পাঁপও সেইরূপ সকল 
আকারে ঘোর প্রতাপে এখানে বিরািত | অনাহারে প্রপী- 
ডিহ বালক বালিকাগণ পথিপার্বস্থ নদ্দিমায় কুকুর শুকরের 
স্তার থেলা করিতেছে । অনাহ।রে ও অতি পরিশ্রমে কঙ্কাল 
বশিষ্টা কত শত স্ত্রীলোক হতাশের মেঘে আবরিত হইয়া শুগ্ঠ 
মনে মধ্যে মধ্যে ঘুরিতেছে। কার্ষের অভাবে কার্যযান়েষী 
শ্রমজীবিগণ পথের পাশে মধ্যে মধ্যে দলবদ্ধ হুইয়। কথোপ- 

১২ 


১২০ লেফটেন্যান্ট সুরেশ বিশ্বাস । 


পপাসিপাস্িপাস্পাসপািতা 








কথন করিতেছে,--গ্রত্যেক মদের দোকান হইতে হাম্তধবনি, 
কলছের রব--ঘের কোলাহল শ্রুত হইতেছে। 

সুরেশ এই সকল দেখিয়া শুনিয়া স্তসীত হইলেন । লগ্ডনের 
আর একটি ভাল দৃশ্ত আছে ষে তাহা তখন তাহার মনে হইল 
না। যে যেখানকার লোক সে সেইখানে যাঁয়। বোসেন জাহাজী 
গোর! মাত্র, ভদ্র সমাঞ্জের ধার তিনি ধারেন ন1। যেখান 
তাহার আলাপ পবিচয়, স্থরেশকে তিনি সেইন্থানে লইয়! গেলেন। 

এইরূপভাবে সুরেশ কয়েকদিন ধরিয়া লণ্ডন সহব দেখিস! 
বেড়াইলেন । যেখানে যাহ! দেখিবার ছিল সমস্ত দেখিলেন; 
বিস্তৃত লণ্ডনের রাস্ত। ঘাউও কতকটা চিনিলেন। তিনি 
প্রত্যহ গ্রাতে জাহার হইতে সহবু দেখিতে বাহির হুইভেন, 
সমস্ত দিন আর জাহাজে ফিরিবার সময় হইত লা, সঙ্রেই কোন 
স্থানে আহার করিয়া লইতেন। সন্ধ্যার পর জাছাজে ফিরিয়া 
আঁসিয়! রাত্রিষাপন কবিতেন। এইরূপে কয়দিন কাটিয়া গেল, 
আর জাহাজ লগণ্ডনে ছুই একদিন মাত্র আছে,_-এখন একট! 
বাসা না যোগাড় করিলে নহে। তাহাব বন্ধু জাহাজের বোসেন 
সাছেব তাহার জন্ত একটা বাসা ঠিক করিয়া দিলেন। বাস! 
খুব সম্ভার বন্দোবস্ত হইল বটে, কিস্ত তিনি যে ঘরটি পাইলেন, 
দেটা একটা ক্ষুদ্র বাক্স বলিলেও অতুযান্তি হয় নাঁ। একটি বৃহৎ 
প্রস্তর নির্মিত অষ্রালিকায় এই ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ, কাষ্ঠ শিশ্মিত 
প্রাচীর, তাহার উপর কাগঞ্জ মারা! বহুকালের ধুলি ও 
নানাবিধ দ্রব্য লাগিয়া এই কাগজ অভূতপূর্ব আকার ধারণ 
করিয়াছে । গৃহে একথান! ভাঙ্গা চেয়ার ও ভাঙ। টেবিল 
আছে, এক পাশে একট! অদ্ধ ছিন্ন গদ্িও আছে। 
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বাড়ীতে অসংখ্য স্ত্রীপুরুষ বাস করে, সকলেই পাপের শেষ 
স্তরে অবতীর্ণ হইয়াও যেন সন্তষ্ট নহে। সকল প্রকার উচ্ছজ্খলতা 
ও পাপকার্ষেই যেন তাহাদের বিপুল আনন্দ। পুকুষদ্দিগকে 
দেখিলে ভয় হয়, মারামারি ও দাঙগ! হাঙ্গাম! কর! ও সুবিধা 
পাইলেই মদ খাওয়াই যেন তাহাদের কার্য । লাল মুখ মদে মণ্ধে 
যেন আরও লাল হইয়াছে। সকলেরই মুখের কোন ন। কোন স্থান 
কাটা, দাঙ্গা হাঙ্গামের চিই। পুরুষধিগের গ্তায় ম্ীলোকগণও 
ঘোর সুরাশক্ত, ম্ পাইলে আর কিছুই চাহে না। একটু মদের 
জন্য না করিতে পারে এমন কার্ষাহ নাই । ইহাবা জোকের 
ন্যায় পুরুধদিগকে ধরিয়া আছে । যতক্ষণ যাহার নিকট এক 
কপদ্দক৪ থাকে, ততক্ষণ ইহাপ! তাহাকে ছাড়ে না। 

সুরেশ এই সঞ্চল নর নারীর মধ্যে আসিয়া কতবটা ভীত 
ক্ইলেন। ইহাদের স্বভাব, প্রকৃতি, আচার বাবহার তাহার নিকট 
অতি বীলৎন ও ভয়াবহ বলিয়! বোধ হইল 7__কিন্তু উপায় 
মাই। ভালস্থানে বাস কবিবার উপযুক্ত অর্থ তাহার ছিল না। 
গথম রাত্রিবাদেই সুরেশ বুৰিলেন যে এস্যানে তাহাকে কি 
রূপ জীবন অতিব!হত করিতে হঈনে। তীহার তখন বয়স 
১৭ ব্সর মাত্র, তিনি বাঙ্গালী )-তি্ন মে এই সকল মাতাল 
জঘন্য প্রকৃতির সাহেব মেম্দিগের সহিত বাস করিতে পারিয়া 
ছিজেন ইহীতে শাহর সাহসের গ্রণংসা ন। করিয়া থ।কা। ঘা 
ন।। তিনি যে একেবারে পুণ্যাম্মা বা স্থনীতির আদর্শ ছিলেন 
এ রূপ নহে ;--একটু আধটু কখন কখনও ম«ও থাইতেন, কিন্ত 
এই সকল নর নারীর অশ্লীল বচন, বীশখ্ন কাধ্য, লোম্হর্ষণ 
ব্যবহার দেখিয়। ত!হার প্রাণ কাপিঘ্াা। উঠিল )- হৃদয় হৃদয়ে 


কত পাপাস্পা পিপল সিসি পান 





১২২. লেফ্টেনা্ট সুরেশ বিশ্বাস । 


পাস্পিস্পিপাপিপ পিসস্পীস্পাসিরাসিনা সপ ীিস্পিন্পি সপািপাস্পি 





যেন বসিয়া গেল। তিনি মনে মনেস্থির করিলেন, যাহাই 
অনৃষ্টে থাকুক, এ রূপ স্থানে থাকা হইবে ন। কাল প্রাতেই 
আন্তত্র আর একট বাপ করিতে হইবে। 

নান] চিন্তার তিনি একেবারেই কিছু আহার কৰিতে 
পারিলেন না ১--শু ইয়া] পড়িলেন। 

কিয়ৎক্ষণ এইরূপে শুইয়া স্রুরেশ আকাশ পাতাল নানা 
ভাবনা! ভাবিতেছেন,_-এ দূপ সময়ে সহসা তাহার বোধ হইল 
বেন ঘরটা আরও গাঢ়ুতর অন্ধক'রে আচ্ছন্ন হইল তাহার বোধ 
হইল যেন আর এক জন কে গৃহে প্রবেশ করিয়াছে । বিদেশ, 
বিভূমি,-সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতীয়, ভিন্ন প্রকৃতির লোক মধ্যে তিনি 
আপিয়া পড়িয়াছেন। কি রূপ ভয়ানক লোক এই বাঁটাতে বাস 
করে তাহাও তিনি দেখয়াছেন,-_ তাহার কপালে বড় বড় ঘাম 
দেখ! দিল; কি এক রূপ অভাবনীয় তীতি ধীরে ধীরে যেন 
তাছার দেহে ব্যাপ্ত হইল,--একরপ ভয়ের ভাৰ তাহার হদয়ে 
কখনও আসে নাই। কে ভীহার গৃহে এত রাত্রে প্রবেশ করিল ? 
কি উদ্দেশ্যে সেআনিয়াছে 2 সম্ভবমত তাহাকে হত করিয়া 
ভাহ।র নিকট যাহ কিছু আছে তাহাই লওয়। ইহার উদ্দেশ্ত ;-- 
এই রূপ ভাব স্থরেশের মনে অ!গিব1 মাত্র সুরেশ হৃদয় হইতে 
ভয়ের ভাব দুরীভূত করিলেন,_-মরিতে তিনি কখনই ভীত 
ছিলেন না। যদি মরিতে হয় তবে শ্গাল কুকুরের স্তায় মরিব 
ন।;-লড়িয়া মরিব,--এই ভাবিয়া সুরেশ আপনার পকেটে 
ঘে বড় ছোর। ছিল তাহাই ধীরে ধীরে বাহির করিয়া প্রস্তুত 
হইয়। রহিলেন। ভাবিলেন যেই হউক না কেন, তাঁহাকে আত্রমণ 
করিলে তিনি সহজে তাহাকে ছাড়িবেন না | 


লেপ িনীসিি 


' লিগুনে গ্রথম হাত্রি। ১২৩ 





তাহার বোধ হইল একটা লম্বা ছায়ামুত্তি তাহার বিছ!- 
নার চারি দিকে নিঃশব্দে ধীরে ধীরে পদচারণ করিতেছে 
সেষেকে তাহ! তিনি কিছুই স্পষ্ট দেখিতে গাইতেছেন না। 
অন্ধকারে কিছুই ভাল দেখা যাইতেছিল না। ক্ষিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা 
করিয়া তিনি গলার শব্দ করিলেন। তাহার বোধ হইল অমনি 
যেন সেই মুদ্ভি বাতাসে মিলিয়া গেল। তিনি .উঠিয়! বপিয়। 
গুছের চারিদিক বিশেষ করিয়া দেখিলেন,_-কাহাঁকেও 
কোথায় দেখিতে পাইলেন না। তখন পকেট হইতে দেশ্লীই 
বাহির করয়। জালিলেন, দেখিলেন গৃহে কেহই নাই । শয়নেৰ 
পূর্ববে তিনি যে দ্ধপ দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিয়াছিলেন এক্ষণেও সেই- 
রূপ দ্বার রুদ্ধ আছে। তবে একে? একি ভূত? সুরেশ ভূত 
বিশ্বাম করিতেন না। ভূতের কথা মনে হইয়। মনে মনে হাসি- 
লেন। 

তিনি আবার শয়ন করিলেন। কিয়তক্ষণ পরেই নিদ্রিত 
হুইয়া পড়িলেন। রাত্রে আর কোন কিছুই খটিলনা। ক্সতি 
প্রত্যুষে উঠিযাই তিনি একটা ভাল বানা ও কোন কাজের চেষ্টায় 
বহির্গত হইলেন । সমস্ত দিন নান। স্থানে ঘুরিয়। বেড়াইলেন কিন্তু 
কোন কিছু করিয়া উঠিতে পারিলেন না। যেখানে হাজার 
হাজার সাহেব মেম প্রত্যহ চাকুরার জন্ত হাহাকার করিয়! দ্বারে 
দ্বারে ঘুরিয়! বেড়াইতেছে, সেখানে বিদেশী বাঙ্গালী বালক সুরেশ 
যে চাকুরী পাইবেন এ দ্ূপ আশ! করাই উন্মত্ততা ভিন্ন আর 
কিছুই নহে। সন্ধ্যার সময় ক্লান্ত ও পরিশ্রাস্ত হইয়! তিনি বাসায় 
ফিরিলেন। ভৃষ্ার্তও হইয়াছিলেন। একটু সুরা পাঁন করিলে 
দেহে ও মনে বল পাইবেন ভাবিয়। তিনি যেখানে মদদ বিক্রয় হয় 
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সেইখানে উপস্থিত হইলেন। শত শত সাহেব মেম মর থাইন্ডে- 
ছিলেন )--কালো শ্ররেশকে দেখিয়া! অনেকে আপিয়। তাঁহাকে 
ঘেরিয়! দাড়াইয়। কোন এক অদ্ভূত দেশের অদ্ভূত লোক ভাৰিয়। 
দেখিতে লাগিল । ছুই জন মেম এক স্থানে বসিয়া মদ খাইতে- 
ছিলেন তাহার! আসির! সুরেশের সহিত আলাপ করিলেন )-- 
তাহার! তাহাদের সহিত স্ুরেশকে সুরাপান করিবার জন্ত 
গীড়াপীড়ি করিভে লাগিলেন। সুবেশ তাহাদের উপরোধ 
অন্ধরোধ এড়াইতে পারিলেন না; তাহাদের সহিত গৃহের 
এক পার্খে একটা টেবিলের পার্থে বসিয়! সুরাপান আরস্ত 
করিলেন । 

শীপ্রই সে বোতল শেব হুইল,--তখন স্থরেশ আর এক 
বৌতল হুকুম করিলেন,পরে আরও এক বোতল আসিল। 
বল] বাহুল্য তখন সুরেশ ঘোর মাতাল হইয়া পড়িয়াছিলেন ১২ 
মেসদ্বয়ও তদনুরূপ,-তিন জনে কতই নৃত্য, কতই গীত, 
কতই চীৎকার হুইল )-+০শেষ রমণীদ্বর় 'আরও এক বোতল মদ 
সঙ্গে লইয়া স্থরেশকে টানিতে টানিতে তাহার! 'ষে গৃহে বাস 
করিত সেইখানে লইয়া গেল | 

তাহার পর কি হুইল স্ুরেশের মনে নাই । পর দিন প্রায় 
ছুই প্রহরের দময় তাহার নিদ্রা ভঙ্গ হইল)--তখনও তাথাক 
পূর্ণ মাত্রায় নেশা! তিনি মাঁথ! তুলিতে পারিতেছেন ন। ১৮ 
মাথ! ছিডিয়! পড়িতেছে। দেখিলেন পাঙ্থে অর্ধ উলঙ্গ অবস্থায় 
মেম হয় পড়িয়। আছে ;-গৃছের দ্রব্যাদি লণ্ডতগ, মাতলামির 
ছুড়াস্ত হইয়! গরিয়াছে। তাহারও অধঃপতন্র শেষ হইয়া 
গিয়াছে। 
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তিনি রমণীদ্য়কে আাগপিত করিবার জন্ত ভাঠাদের অধর্কে 
চত্ঘন করিলেন, তীহারাঁও চমকিত হইয়! চক্ষু মেলিল। আবার 
মদ আসিল,--পে দিনও সেইবপ কাটিল। আবার মদ আদিল? 
সাহার পর দিনও সেইরূপে কাটিপ,-"এ বিপদে স্ুরেশকে রঙ্গ! 
করিবার কেহ ছিলনা। তাহাকে সছুপদেশ দেন এমন কে 
আত্মীয় ছিল না। কয়েক দিনের মধ্যে তাহার যাহা কিছু অর্থ 
ছিল সমস্ত নিঃশেষ হইয়া গেল। তখন সেই বমণীগয় তাহার 
নিকট আর এক পয়সাও নাই দেখিয়া তাহাকে ত্যাগ করিয়া 
চলিয়! গেল। অর্থ-শূন্ত অবন্থায় সুরেশ লগ্ডনের রাঁজপঞ্ছে 
ঈড়াইলেন। 

ষখন তাহার নেশ! ছুটিল) জ্ঞান আসিল, তখন অন্ুভাগে 
তাহার হৃদয় দগ্ধ হইতে লাগল; কিন্তু অন্থতাপের আর সমক়্ 
নাই। তাহার নিকট আর এক কপর্দকও নাই,--তিনি আর্জ 
ফিআছার করিয়। জীবন রক্ষা করিবেন? এই বিদেশে তাহার 
কি অবস্থা হইবে? কাহার নিকট কোথাত্ম যাইবেন ? -এ 
ভারতবর্ষ নহে যে লোকের দ্বারে গেলে লোকে একমুষ্টি ভিক্ষা 
দিবে? এ ইংরাঁজের দ্রেশে যাহারা ভিক্ষা করে তাহাদ্িগঞ্ষে 
কারাগারে দেওয়1 হয় ;-এখানে ভারতের ন্যায় অতিথিনৎকার 
নাই। সুরেশ উন্মতের ন্যায় লওনের রাজপথে বহির্গত হইলেন । 





চতুধিংশতি পরিচ্ছেদ । 





স্রেশ খবরের কাগজ বিক্রেতা। 


কি করিবেন কোথার যাইবেন সুরেশ কিছুই স্থির করিতে 
ন! পারিয়া যেদিকে মন চলিল, সেইর্দিকেই চলিলেন। 'ব- 
শেষে ঘুবিতে ঘুরিতে তিনি লগ্ুনের বিখ্যাত উদ্যান হাইড্পার্কে 
আসিলেন। ক্লান্ত পরিশ্রাস্ত হইয়া হতাশ চিত্তে তিনি একটী 
ঝোপের মধ্ধাস্থ বেঞ্তে বসিক্া পগড়িলেন ॥ তৎপরে ভাবিতে 
ভাবিতে ভাবনার কুল না দেখিয়া বিষণরচিত্তে সেই বেঞ্চের 
উপর শয়ন করিলেন । কখন ফিরূপে নিজ্রাদেবী আসিয়া তাহার 
চক্ষে অধিষ্তিত। হইলেন তাহা তিনি জানিতে পাদেন নাই | 

সহ্স। হান্তদ্বনিতে স্ুরেশের নিদ্রাভঙ্গ হইল, তিনি চক্ষু 
মেলিয়া দেখিলেন একটা ইংরেজ বালক তাহার ন্তায় এক কালো 
মানুষকে এইরূপে শায়িত দেখিয়া আমোদে আটখান! হইয়া 
হাসিতেছে ! সুরেশ প্রথমে উঠিা বসিলেন, তৎপরে বালক 
তাহাকে দেখিয়া হাসিতেছে দেখিয়া স্ৃরেশের ক্রোধের উদ্রেক 
হইল,--বালক বোধ হয় স্থরেশের মনের ভাব বুঝল, বলিল, 
“ভায়া, কোন দেশ থেকে এখানে 2” 

বালকের বাঁলসুলভ স্বভাবে স্থুরেশের ক্রোঁধ দুর হুইল, 
তিনি বলিলেন, “আমি দুর ভারতবর্ষ হইতে আলপিয়াছি।” 


স্রেশ খবরের কাগজ বিক্রেতা । ১২৭ 








বালক । বাঘ আর সাপের দেশ? 

সুরেশ । হ্যা ।--যে দেশ আধ্যজাতির সভ্যতার আকর। 

বালক। তার কিছুই জানি না। সে ব্যাপাব থানা কি? 

সুরেশ হাসিলেন। এতো সাঁমান্ত সম্বাদপত্র বিক্রেত! 
বালক । ইংলগেন ধাহারা শিক্ষিত, তাহার] পর্যন্ত ভারতের 
বিষয়ে এতই অজ্ঞ যে তীহাদের ভারতবর্ষ সম্বন্ধীয় পািত্য 
দেখিলে হাস্ত সম্বরণ করিতে পাবা যার না। স্থরেশ হাসিয়া 
বলিলেন, “ঘথন এ দেশের লোকে কাঁপভ পরিতে জনিত না, 
তখন আমদের দেশ সভ্যতার উচ্চ আপনে অধিষিত 
হইয়াছিল ।৮ 

বালক । আমি সেবিষয়ের ভাবনায় বৃড় ব্যস্ত নই । কি 
অভিগ্রায়ে তুমি এ দেশে? 

স্থরেশ। আমি একটা চাকুরি লইয়! একখানা জাহাজে 
কলিকাতা হইতে লগ্ডনে আসিয়াছি । কিন্ত এখন এখানে আমার 
এমনই অবস্থ। হইয়াছে ষে পকেটে একটী পেনীও নাই ষে 
একটুকৃর1 কটা কিণিয়া খাই। 

বালক কিয়ৎক্ষণ স্বরেশের দিকে চাহয়। থাকিয়া বলিল, 
“কি কর্কে স্থির করেছ ?” বালক এমনই ভাবে সুরেশকে এই 
প্রশ্ন করিল, যে সুরেশ তাহাকে সকল কথা না বলিধা থাকিতে 
পারিলেন না। তিনি তাহার অবস্থা সমস্তই তাহাকে খুলিয়া 
বলিলেন, সকল শুনিয়। বালক বলিল, “আলস্যে থাকিলে চলিবে 
ন।। এদ্রেশে নিজের অন্নের জন্য মকলেই পরিশ্রম করে ও 
সকলকেই করিতে হয়, অন্ক উপাক্ম নাই । কেহ কাহারও গলগ্রহ 
হয় না, হুইত্তেও পায় না। তুমিও কেন পরিশ্রম কর না? 





১২৮ লেফটেন্যান্ট স্থরেশ বিশ্বাণ। 





স্থরেশ । আমি পপিশ্রম করিতে কাতর নহি, কিন্ত কাজ 
পাই কই? 

বালক । তুমি আমাকে হাঁসাঁলে। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সহরে 
আবার কাজের অভাব! এখানে যথেষ্ঠ কাজ আছে; তবে চেষ্টা, 
ঘত্র, পরিশ্রম চাই। 

সুরেশ। এই কগা মনে ভাবিয়াই আমি দেশ ছাড়িয়া এ 
দেশে আসিয়াছিলাম। কিন্তু এখানে এসে সবই উপ্টা দেখি- 
তেছি। বিদেশী লোকের এখানে কোন কাজ পাইবার সম্তাবন! 
কিছুই নাই। | 

বালক। আম রাজাব হালে নেই, তবে অনাহারেও 
মরিতেছি না। যদি আম অনাহারে না থাকি, তবে তুমিই বা 
কেন থাকিবে তাহা জানি না। 

স্বরেশ। তুমি খবরের কাগন্স বিক্রর করিয়! ছুপয়সা পাও) 
আমি বিদেশী, অপরিচিত, কোন্‌ কাগজওয়ালা আমাকে বিশ্বাস 
করিয়া কাগজ বিক্রয় করিতে দিবে ? 

বালক। যদ তুমি কাগজ বেচতে চাঁওত হয় ত আনি 
তোমাকে সে বিষয়ে সাভাম্য কর্তে পারি। 

স্থরেশ। যদ্িতুদি আমার এ উপকার কর, তাহা হইলে 
সাম চিরকালের জন্য ভোদার নিকট কৃতজ্ঞতাপাশে নন্ধ 
থাকিব! ঘেকোন কাই হউক ন! কেন, আমি করিতে 
গ্রস্তত আছি। 

বালক। ধন্যবাদের পাত্র আমর! নই। আমাদের কাগ- 
জের ম্যানেজারের নিকট চল, বোধ হয় তিনি তোমাকে 
কাজ দিলেও দিতে পারেন । 


স্বরেশ খবরের কাগজ বিক্রেত।। ১২১ 





সুরেশ বালককে ধন্তবাদ দি! তাহার সঙ্গে সঙ্গে খবরের 
কাগজের আপিসে উপস্থিত হইলেন। তাহার সৌভাগ্য বশতঃ 
ম্যানেজার সাহেব কোন্‌ আঁপস্তি কর্দিলেন না, স্থুরেশকে 
কাগজ বিক্রয়ের জন্য নিযুক্ত করিলেন। স্তুরেশ বাহিরে 
আ[সিয়াকোগায় বাসা লইবেন তাহাই ভাবিঠে লাগিলেন) 
পে বাসায় তাহার যাবার একেবাবেই ইচ্ছা ছিল না। 
তিনি তাহার মনের কথা বালককে বলায় সে বলিল, 
“যদি তোমার আপত্তি ন। গাকে, তবে আমি যে থরে 
থাকি তুমিও সেই ঘরে আমার সঙ্গে একত্রে থাকিতে 
পার ।” 

কোন কাজেই সুদেশ অধিক দিন মনোনিবেশ করিজ। 
থাকিতে পারিতেন না। এক কাজ অনেক দিন তাহার ভাল 
লাগিতনা। কাজেই সম্বা্পত্র বিক্রয় কাজও তাহার অধিক 
দিন ভাল লাগিল না। তিনি একাজে বেশ হৃপয়সা উপার্জন 
করিতে লাগিলেন ;--তাহাকে বিদেশী দেখিয়া অনেকে তাহার 
নিকট হইতেই সম্বাদপত্র প্রুয় করিতেন; তিনি ভারতবাস 
গুনিলে গ্রাহকগণ অন্যের নিকট কাগন্দ না লইয়া তাহারই 
নিকট হুইতে লইতেন;--এই রূপে স্থরেশ অন্যান্য সম্বাদপত্র 
বিক্রেতা বালকগণ যাহ প্রত্যহ উপার্জন করিত, তাহাপেক্ষা। 
নেক আঁক উপাজ্জন করিতে লাগিলেন,কিস্ত তিনি এ 
কার্যে সন্তষ্ট হইয়! থাকিতে পারিলেন না) তাহার প্রাণে উচ্চ 
আশ সর্বদ। জাগরিত,-তিনি সংসার-সমুদ্রের গভীর ছলে 
নিমগ্ন হইয়াছেন, -সন্ত্াস্তবংশে জন্মিয়। এক্ষণে লণ্ডনের রাজপথে 
নস্বাদপত্র বিক্রন্ন ফরিদা জীবনযাত্র! নির্বাহ করিতেছেন।-্অব- 


১৩০. লেফ্টেন্যা্ট সুরেশ বিশ্বাস । 


০৯ পট শাপপাসিপাস্পসপাসিপীসিপাসিপা পোস্ট পাসিপাসিপিসিপাসািপাস্পাসসি অিসিপাপািস্পািসিপাসিলী দি পাসিপাসিপস্প পপ সপ পি পপি তি পিপি পিসি ৪ 


স্থার হীনত। যহদুূর হছওনা সম্ভব তাহ! হইয়াছে, কিন্তু তবু? 
তিনি আশ! ছাড়েন নাই। 

সম্বাদ্ূপত্র শিক্রয় আর ভাল না লাগায় নিনি এ কার্ধ্য পরি- 
ত্যাগ করিলেন। তার পর কয়েকদিন অতি কষ্টে কাটাইলেন। 
ঘখন সন্বাদপত্র বিক্রন করিতেন, তথন তীহাঁব আহারের ক্লেশ 
ছিল না, এক্ষণে তাহা! দেখ! দিল। কোন দ্িন কিছু আহার 
জুটিত, কোন দিন একেবারেই কিছু জুটিত ন1। এ সমগ্রে 
তাহার কোন নিদ্দিষ্ট কাজও ছিল না)-স্যখন যে দিন যাহ 
জুটিত, তখন তাহা করিয়। ছুই এক শিলিং উপাজ্জন করিতেন 
এবং অতি কষ্টে সে দিনটা কাটাইয়। দিতেন | এই সময়ে তিনি 
অনুসন্ধান করিয়। আপটন সাহেবের জনক জননীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । তাহারা অন্ত সাদরে তাহাকে অভ্যর্থন- 
করিয়াছিলেন। মধ্যে মধ্যে তাহারা কিছু কিছু অর্থও সাহায্য করি 
তেন । যাহাতে তাঁহার কোন একট! কীজের স্ুবিধ! হুয়, তাহার 
জন্ত বিশেষ বহর ও পাইয়াছিলেন,--কিন্ধ ছুর্ভাগ্যবণতঃ তাহারা ও 
স্থরেশের কোন কাজ জোগাড় করিয়! দিতে পারেন নাই । 

তাহু(র অবশ্থ। ঘোরতর শোচনীয় হইয়! %াড়াইল। অনা- 
হার মুখ ব্যাদন করিয়! তাহাকে গ্রাস করিতে উদ্যত হহল। 
বাড়ীওয়ালী ভাড়া! না পাইয়া তাহাকে গু হইতে বহিষ্কৃত 
করিয়! দিতে বাগ্র হইয়া পড়িল। এ ভারতবর্ষ নহে, এদেশে 
গৃহ ন! থাকিলে গাছতলায় শয়ন করিয়া রাত্রি কাটে; ২৪ 
পয়সা হইলে একরূপে দিন কাটিয়া যায়। লগুন সেন্ধপ স্থান 
নহে, কঠোর শীতে কেহ ঘরে বাহিরে রাত্রিধাপন করিতে 
পারে না। বাঁছিরে এক মুহুর্তও থাকিবার ঘে। নাই, খবিশ্রাস্ত 
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স্টপ পাস 





বরফ পড়িতেছে। গৃহ হইতে ভাড়াইয়! দিলে তিনি কোথায় 
গিয়া বাস করিবেন? তাহ) হইলে শীতে ও বরফে লগ্ডনের 
রাজপথে তাহাকে মৃত্ামুখে পতিত হইতে হইবে? 

হিনি অর্থের জন্য বাড়ী পত্র লিখিলেন। সকলেই তাহাকে 
ভুপিয়াছে। তাহার আম্মীয় স্বগগনের নিকট তিনি আর জীবিত 
নাই। তাহার পিতা বা খুল্লতাত কেহই তাহার পত্রের উত্তর 
দিলেন না । দেশ হইন্তে এক পরধ। পাইবার আশাও তাহার 
রহিল না। তিনিকি করিনেন,--ক্ি দূপে কোন কাঁজ সংগ্রহ 
করিবেন! শেষ কি ল্নের গাঁপসাগরে পাপে ডুর্ববেন? শেষ 
কি উদরান্নের জন্য চুরি জুম্বাচুবি গ্রভুতি৪ করিতে হইবে! 
ঘোর বিপদে পড়িয়া পেটের দায়ে হয়ত শ্থুরেশকে মহাপাপে 
নিমপ্র হইতে হই, কিন্তু যিনি পদে পদে তাঁহাকে রক্ষা করি- 
তেছিলেন তিনি এবারও তীহাঁকে রক্ষা করিলেন। 

এক দিন বাঁধে তিনি শয়ন করিয়া 'আ।ছেন, গৃহ ঘোর অন্ধ- 
কারে পুর্ণ। সহসা সাহার বোধ হইল যেন, সেই গৃহে সেই 
অন্ধকারে আর এক জন দণ্ডায়মান রহিয়াছে । লগুনে তিনি 
যেদিন গ্রথম রাত্রি যাপন করেন, সেই দিন ঠিক এই দৃশ্য 
দেখিতে পাইয়াচিলেন ! পুর্ের ন্যায় এট ছায়ামপ্তি তাহার 
শয্যার চারি দ্দিক পর্যবেক্ষণ করিল) ততৎপরে এই মুক্তি শয্যার 
পদপ্রান্তে আপিয়! দড়াইল ;--তৎপরে হস্ত উত্তোলন করিয়া 
তাঁহার দিতে অস্কুলী নির্দেশ করিল। স্থুরেশ স্পষ্ট বুঝিলেন, 
এই মৃত্তি, ধাহার মৃত্তিই হউক, স্তাঁছাকে সাবধান হইতে বলিতে- 
ছেন। কেন তিনি জাংনন না! তাহার হৃদয়ে বল দেখা! দিল) 
হৃদয়ে আশ! পুনকুদ্দীপিত হইল )--তিনি প্রাণে শাস্তিলাভ 
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করিলেন। ক্রমে ধীরে ধীরে এই ছায়ামুর্তি অস্তহিত হুইয়া 
গেল, তিনিও নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন । 

পর দিবস প্রাতে স্বেশ লগুনের রাজপথে মুটেগিরি করিতে 
প্রীস্বত হইলেন। পেটের জন্য কোন পাপকার্য করা অপেক্ষা 
সুটেগিরি করিয়। খাওয়াও ভাল, এই ভাবিয়। তিনি অবাধে 
বিন! দ্বিধায় লগুনে মুটের কাজ আরম্ভ করিলেন। নাথপুরের 
সন্ত্রান্ত বিশ্বাস বংশের পুক্র স্থরেশ বিশ্বাস বিলাতের রাজপথে 
মুটে ও কুলির কায করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিলেন। স্থরেশ 
দেখিলেন সম্বাদপত্র বিক্রয় অপেক্ষা ইহাতে উপার্জন অনেক 
বেশী হয়, তিনি যেদ্দিন হইতে এই কার্য আঁরস্ত করিলেন, 
সেই দিন হইতে তাহার অনেক কষ্ট ঘুচিল। আহারের কষ্ট 
একেবারেই থাকিল না, বরং তিনি এক রূপ বেশ সুখে সচ্ছন্দে 
থাকিতে পারিলেন। তবে তিনি বেশ বুৰিগ়াছিলেন, যে কিছু 
অর্থ সংগ্রহ করা প্রয়োজন,--কারণ অন্গুখ বিস্থথ আছে,--সময় 
সময় কাজকর্ম না জুটিতে পারে ১--এরূপ অবস্থায় কিছু অর্থ 
টাতে থাক! নিতান্তই আবশ্যক। এই জন্য এখন হুইতে সুরেশ 
প্রত্যহ যাহ! উপাঞ্জন করিতেন, তাহা! হইতে কিছু কিছু 
প্রত্যহই সংগ্রহ করিয়া রাখিতেন। মুটের কাধ্যে বেশ ছুই 
পয়সা রোগজার হইতেছিল সত্য, কিন্ত সুরেশ ইহাতেও বহু 
দিবস মনোনিবেশ করিয়! থাকিতে পারিলেন না। তিনি 
কয়েক মাস পরে এ কাজ ছাড়িয়া দিলেন। 


পঞ্চবিংশতি পরিচ্ছেদ । 
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এই সময়ে সুরেশ বাসা পরিবর্তন করিলেন। তিনি যে 
রূপ শ্রেণীর লৌকের সহিত বাস করিতেছিলেন,--এবীর বে 
বাড়ীতে গেলেন তথায় তাহাপেক্ষা উচ্চ কথঞ্চিৎ শ্রেণীর ভদ্র- 
লোক সকল বাদ করিতেন। তবে ইহার! পোষাক পরিচ্ছদে 
যেরূপ ভদ্র পরিচিত বলিয়া মে রূপ বোধ হইতেন,-_- প্রকৃত 
পক্ষে তাহ।র! ছিলেন না । লণ্ডনের ডিটেকুটিভ পুলিস.কর্ম্মচারী- 
গণ ইহাদের প্রতি সর্বদাই বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেন। সহরের 
কোন স্থানে কোন চুরি জুয়াচুরি হইলে কখনও কখনও, 
সকল লোকের মধ্যে কেহ কেহ ধৃত হইতেন। 

পূর্বের বাড়ীতে যে রূপ কতকগুলি স্ত্রীলোক ছিল, এখানেও 
কতকগুলি সেই রূপ ছিল। সতীত্ব বলিয়া এ 'সংসারে কিছু 
পদার্থ আছে তাহা তাহারা জানিত না, ভুনা! । পয়সা ও 
মদের জন্য ইহারা না পারিত এ রূপ কাজও 
সুরেশ টুহাদের বড়ই প্রিয়পাত্র হইলেন। তাহার নিকট ইহার! 
ভারত/ধের গর শুনিতে বড়ই ভাল বাসিত,_সুরেশও কতক 
সত্য কতক মিথ্য! ইহাদিগকে নানা গল্প শুনাইতেন। 






১৩৪ লেফটেন্যান্ট সুরেশ বিশ্বাস ৷ 
যাহার শরীরে বল আছে ও হৃদয়ে সাহস আছে ইংরাজ্জ 
রমগীগণ তাহাকে বড় ভালবাসেন । স্করেশের শরীরে অসীম 
বল ছিল;__-সাহসে স্ুরেশের সমতুশা পাওয়া যাইত না। ইংর!. 
জের মধ্যে অর লোকই ছিল যে তাহার সহিত আটিগা উঠি ত,- 
এ কারণেও এ সকল ইংরাঁজ-মহিলা1 তাহাকে বড় ত।ল- 
বাদিত। কিস্তুইহাদের মধ্যে একজন তাহাকে বড়ই ভাল- 
বাসিতে আরম্ভ করিল। সে শাহাপেক্ষা অনেক বয়োজ্ষ্ঠা, 
এবং বিবাহিতা,--তাহার ম্বামী ছুতোরের কাজ করিত। প্রথম 
হইতেই সে স্থুরেশকে বড়ই যত্ন করিতে আরম্ত কছ্িয়াছিল,-২ 
তাহার হৃদয় যে তাহার প্রেমে পুর্ণ হইয়াছে সুরেশ ইহ! 
কতক কতক বুঝিতেও পারিয়াছিলেন ;-_ এক দিন এই রমণী 
স্পষ্টই নিজ হৃদয় ভাব স্ব্শের নিকট জ্ঞাপন করিল। সুরেশ 
তাহাকে অনেক বুঝাইলেন, কিন্ত রে তাহার জন্য পাগল 3" 
কোন কথাতেই কর্ণপাত করল না; গ্রত্যহই তাহার ভাল* 
বাসার বেগ বৃদ্ধি পাইতে লাশিল১--সে ক্রমে অতি প্রকাশ্য 
রি ব স্থুরেশের প্রতি প্রেম প্রকাশ করিতে লাগিল »+এমন কি 
টি দেখিলেন যে ডাইভোর্স আদালতে হয়ত তাহাকে যাইভে 
হয়। রমণী এমনই কাণ্ড করিতে লাগিল যে এ কথা তাঁহার 
স্বামীর কর্ণগোচর হওয়া আর অসম্ভব রহিল না, তাহা হুইপ 
ক্ুরেশের ফে সম দর্বগদ হইবার সম্ভাবনা তাহা স্থবেশেও বেশ 
বুঝিলেন,_তিনি ১১১ আন্নয় বিনয় করিলেন কিন্তু রমণী তাহা 
কোন কথাতেই কর্ণপাত করিল ন1। স্বরেশ অতি কষ্টে তীহাক্স 
হস্ত ছইতে আত্মরক্ষা করিতে লাগিলেন )-বিশেষত - খর এ৷ 
সময়ে কোন কাদ্ধ ন! থাকায় ছুই প্রহরে বখন সকলে কান্ছে 





রগ 
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দম রিপা পিসি স্মিরসম পা পিসি, 








ধাইত, তখন তাহাকে গুহে থাকিতে হইত । এসময়ে তাহাকে 
নির্জনে পাইয়! রনণী তাহাকে অনেক অনুনয় বিনয় করিত,-- 
অনেক সাধ্যসাধনা করিত,_.কথন কখন উন্বান্তের হ্যায় তাহাকে 
আলিঙ্গন করিতে আমিত,-_স্রেশ এ মহা সঙ্কটে পড়িয়া কি 
করিবেন কিছুই স্থির করিতে পারিলেন ন1। 

এক দিন রাত্রে সুরেশ তাহার নিজ ক্ষুদ্র ,প্রকোষ্ঠ মধ্যে 
বসিয়া এক মনে একথানি পুস্তক পাঠ করিতেছেন,--এ দূপ 
সময়ে একটা অর্ধ উলঙ্গী রমণী নিঃশব্দে তাহার গৃহে প্রবেশ 
করিল, নিঃশব্দে তাহার নিকটে আিয়। সহমা ফু দিয়া আলো! 
নিবাইয়া দিল। সুরেশ চমকিত হইয়া! পশ্চাতে চাহিলেন, কিন্তু 
কে তীহাঁকে এই সমরে সবলে জড়াই়া ধরিয়া আলিঙ্গন করিল, 
-_তাহার ওষ্টে পুনঃ পুনঃ চুম্বন করিতে লাগিল ;-সরেশ কথা 
কহিতে গেলে হাত দিয়া মুখ চাপিয়া ধরিল। স্থুরেশ অতি কষ্টে 
বিজ্ঞাপা করিলেন, “ভুমি কে 2” রমণী উত্তর করিল, পনিষ্টুর, 
ষাহাকে তুমি পাগল করেছ ?” ” 

স্থরেশের বুধিতে বাকি রহিল না। তিনি এ রমণীকে ভ্ঞাত- 
সারে এরূপ অভিসারে আদিতে কখনও উৎসাহিত করেন 
নাই। ইহাতে তাহার সমূহ খিপদের আশঙ্ক। আছে। তিনি ভীত 
হুইয়! বলিলেন, “আপান কি করিয়াছেন! এত বাত্রে আমার 
নিকট কেন অসয়াছেন। আপনর স্বামী জানিতে পারিলে 
আপনাকে ও আমাকে উভয়কেই বিপদে পড়িতে হইবে। 

রমণী। বিপদ! বিপদাপদ বুঝি ন।। তুমি আমাকে পাগল 
করিগ়াছ। আমি মরি, আমাকে রক্ষা কর। 

এই বলিয়া রমণী কদিয়। উঠিল। ফুলিয়া ফুলিয়া কাঁদিতে 


১৩৬ লেফটেন্যান্ট সরেশ বিশ্বাস । 


পপ 





লাগিল। স্থরেশ মহাবিপদ পড়িলেন।--কি করিবেন, কিছু 
স্থির করিতে পারিলেন না । 

তখন রমণী বলিল। “আমার স্বামী বাড়ী নাই, বাত্রে 
আসিবে না। তার জন্য কোন ভাবনা নাই। বল তুমি আমায় 
ভালব।স, তা হলেই আমি সন্তুষ্ট হব। তোমাকে না পেলে আমি 
প্রাণ রাখিব না. 

স্থরেশ। “এরকম কথা বলিবেন ন। এরুপ কথা বল! 
শোন। ছুই পাপ। আমায় ক্ষমা করুন। 

রমণী তাহার কথায় কর্ণপাত করিল না। সহসা তাহার 
গলা জড়াইয়া ধরিয়া তাহাকে পসোঁয়াইয়া ফেলিল, তাহার হৃদয়ের 
উপর শুইয়া পড়িল। সুরেশ তাহ।র হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার্‌ 
জন্য উঠিবার চেষ্টা) করিতে লাগিলেন । এই সময়ে দৌভাগ্য 
ক্রমে পার্খের গ্রকোষ্ঠ হইতে এক ব্যক্তি পিজ্ঞসা করিল “কি 
মহাশয় এখনও নিদ্রা যান নাই ।৮ সুরেশ বলিলেন, “ন।--. 
তারই আয়োজন করিতেছি” পাশ্বেরি গৃহে লোক জাগিয়! 
আছে দেখিয়া! রমণীও স্থরেশকে ছাড়িয়া দিল। বলিল “একটা 
বিদায় চুম্বন দাও আমি চলিয়। যাই।” সুরেশ কি করেন, তিনি 
বূমণীর হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্ত অগত্যা সম্মত হুই- 
লেন। তখন সেই রমণী নিশবে গৃহ হইতে বাহির হইয়া! গেল | 

জীবনে স্থরেশ এরূপ বিপদে আর কথন পড়েন নাই। 
তিনি এই রমণীর হস্ত হইতে কিরূপে রক্ষা পাঁইবেন। প্রথমে 
তিনি ভাবিলেনষে তাহার বন্ধ সম্থাদপত্র বিক্রেতা বালকের 
সহিত এ বিষয়ে পরামর্শ করিবেন, কিন্ত তৎপর মুহূর্তেই 
ভাবিলেন, রমণী হৃদয়কে দন কৃরতে না পারিয়া তাহাকে 


প্রেমে-সঙ্ট | ১৩৭ 


সদ পা পা তা পতিতার সপিসাস্পিপিপী উপ ২তা সপ স্পা সিট উাসিপাসিরা তাস ৮ শির পাস ৯ পি্সি্ণি শাসিত পিসি সি সি পাস 


ভালবাপসিয়াছে, কেহ 0 কগা জানে ন।, তাহাকে বিশ্বান 
করিয়। সে তাহাব নিকট হৃদয় ভাব প্রকাশ করিয়াছে, এনধপ 
স্থলে তাহার কথ! পরকে বলা নিতান্তই অন্তার হইবে। লুবেশ 
এ কথা নিজের মনে মনেই রাখিলেন, কাহাকেও প্রকাশ 
করিলেন না। তবে এবিষয়ে কি করা কর্তব্য তাহাও মনে 
স্থির করিতে লাগিলেন। 

অবশেষে তিনি স্থিক্প করিলেন যে তিশি এ বাড়ীতে আর 
বাদ করিবেন ন। তার পর ভাবিলেন অন্ত কোন বাড়ীতে 
থাকিলে৪ বমণী তাহাকে অনুসন্ধান করিয়া বাহির করিতে 
পারে, তাহাই তিনি ভাবলেন যে তিন অস্ততঃ মাস কয়েকের 
জন্ত লণ্ডনেই খাকিবেন না। সুরেশ ঘখন যাহা মনে স্থির 
করিতেন, তাহা সম্পন্ন করিতে কাল বিলম্ব করিতেন না। 
লগ্ডন ত্যাগ করিতে তিনি মনে মনে ষেস্থির করিলেন, অমনি 
তাহারই আয়োজনে নিযুক্ত হইলেন। তিন চারিদিন যাইতে 
মন! যাইতে তিনি লন সহর পরিত্যাগ করিয়! বিলাতের পল্লি- 
গ্রাম ভ্রমণে বহিগত হইলেন। 
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যড়বিংশ পরিচ্ছেদ | 


সুদেশ ফিরিওয়ালা । 


লণ্ডন পরিত্যাগ কিয়া সুরেশ কি করিবেন তাহ। মনে 
সনে পূর্বেই স্থির করিরাছিলেন। তীহার নিকট বে যংসামান্ত 
অর্থ ছিল তাহা দিনা কতকগু'ল দ্রপ্য দ্র করিলেন। কলি- 
কাতায় যেমন বহুবংখ্যক পুরাতন দ্রব্য বিক্রয়ের দোকান 
আছে,--এই সকল দোকানে যেমন নানা প্রকার দ্রবা আত 
সস্ত।য় মিলে লগুনেও এইরূপ দোকান অনেক আছে। ভাঙ্গ! 
চুর! নান! দেশের নানা প্রকার দ্রব্য এই সকল পৌকানে বিক্র- 
ণ যার্থ থাকে । স্রেশ কয় দিন ধরিয়। এই সকল দোকানে গিয়। 
ভারতীয় দ্রব্য ঘাহা কিছু সম্তায় পাইলেন তাহা ক্রয় করিলেন । 
তৎপরে সেইগুলি একটা পোটলায় বাধিয়! পীঠে ফেলিয়া পদ- 
ব্রক্সে বহির্গত হইলেন। লগুন পরিত্যাগ করিকা। তিনি গ্রামে 
গ্রামে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন । তিনি বেলে বা গাড়ীতে 
কোথাও গেলেন না। রেগে বা গাড়ীতে যাইবার তাহার অথ 
ছিল না, ইচ্ছাও ছিল নাঁ। ইাটিয়! গেলে দেশের ষত দেখিতে 
প1ওয়। বাঁয। গাড়ীতে গেলে তাহা! কখনও হয় না। বছুদিন হইতে 


স্বরেশ ফিরিওয়ালা। ১৩৯ 


পি পাস্দিপাপপাসসিপিসপশীনা তপাসপিলাসরাস্িপাস্পাটিপা পাপ 





পাস এপস পাশিা সপািপাস্পিপাস্পিরি পাস 


বিলাতের পলীগ্রামগুলি দেখিবার জন্ত স্ুবেশের বড়ই কৌতু- 
হল ও ইচ্ছা ছিল। তিনি এক্ষণে সেই ইচ্ছ। পুর্ণ কবিবার 
জন্য এনং ছুতাঁর রমণীর হস্ত হইতে পরিজ্রাণ গাইবার মভিপ্রায়ে 
পদব্রজে বিলাতের গ্রামে গ্রামে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন ॥ 
তাহার দ্রব্যাদিও বেশ দরে বিক্রয় হইতে লাগিল । একে 
তিনি ভাবতবাসী বিদেশী,আগনেকে তাহাকে দেখিবার জগ্ঠা, 
তাহার সহিত কথা কহিবার জন্য, তাহার নিকট ভারতবর্ষের 
কথা শুনিবাঁর জন্য তাহাকে গৃহে ডাকিয়া লইযা যাইত। শেষে 
তাহাকে কেহ ফিরাইতে পাবিত না)--কিছু না কিছু ক্রয় 
করিত। একে তিনি ভানতবানী ভাঁভাতে দেখিতেছে ভারত 
জব্য ;--তাঁহার উপব স্ুবেশ কতক সত্য কতক মিথ্যা এই সকল 
দ্রব্যের নানা ইতিছাস বলায় অনেকেই অপ্রিক মুলা দিষা তাহার 
ভ্রব্য ক্রয় করিতে লাগিল। এইরূপে কদেক দিনের মধ্যে তাহার 
দকল দ্রব্যই বিক্রয় হইয়| গেল। তীহার সমস্ত খরচ খরচা বাঁকে 
তাহার ছুই পয়সা বেশ লাভ হইল । তিনি আবার লগ্নে 
ফিবিয়া আসিয়। আবার নানা দ্রব্য সংগ্রহ কবিষা। আবার 
একদিকে বহির্ঠত হুইলেন। এইরূপে ফিরিওয়ালার 
কাজ ৪1৫ মাস করিবার পর তিনি প্েখিলেন যে, সুখে 
শ্বচ্ছন্দে আহার বিহার করিয়াও তীশ্াার প্রায় ১০০।১৫০ 
টাক জমিয়। গিয়াছে । যদিও এ কাধ্যে ক্লেশ অনেক 
হইত সন্দেহ নাই, কিন্ত আমোদও অনেক ছিল। ভ'রত্ত- 
বাসী বলিয়। সর্ধত্রই তিন্নি বিশেষ সমাদর পাইতেন,-- 
কোন গৃহে যাইক্েই তীহার প্রতিবন্ধক ছিল না, সকলেই 
ত(হার আদর অভ্যর্থনা করিতেন। স্গষে সঙ্গে তাহার 


১৪০. লেফটেন্যান্ট স্থুরেশ বিশ্বাঘ । 


সপ 





পেটা সস সপ সস পি লাস 





বিলাতের সমস্ত গ্রাম দেখা হইল,--সঙ্গে সঙ্গে অনেক 
লোৌকেব সহিত আলাপ হইত। এইরূপে এই সময়ে 
উহার সহিত অনেক পদ্লিগ্রাষবাপী সাহেব মেষের সহিত 
বন্ধু হইয়া গিয়াছিল। 

এ দেশের পল্লিগ্রামের ন্তাঁয় ঠিক বিলাতের পল্লিঞাঁম নাই। 
বিলাতে জঙ্গল একেবারেই নাই, সিংহ ব্যান গ্রভৃতি কোন হিং 
জন্ক বিলাতে দেখিতে পাওয়া যাঁয় না। বলিতে গেলে বিলাতে 
মহরের সংখ্যা অধিক, পল্লিগ্রামের সংখ্যা অল্প । অল্প হইলেও 
ইংলগুময় নানা স্ুন্দব সুন্দর ক্ষুত্র ক্ষু্ গ্রাম অবস্থিত। গ্রামের 
নিকটে বিস্তৃত উদ্যানের মধ্যে প্রায়ই একটা না একটা বৃহৎ 
অট্টালিকা দেখিতে পাঁওয়া যায়। এই অট্টাপিকায় গ্রামের জমিদার 
বাস করেন । অনেক স্যয়ে হয়ত তিনি এখানে থাকেন মা 
হয় লগুনে না হয় অস্তত্র বাদ করেন, তাঁহার চাকর বাকরের! 
বাড়ীর রক্ষণাবেক্ষণ করিয়। থাকেন । গ্রামের এক প্রান্তে একটা 
গির্জা! আছেই আছে; অনেক গ্রামে গিজ্জার নিকট বিদ্যালক় 
গৃহ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। গ্রামবাসীগণের অধিকাংশই কৃষক, 
দকলেরই ২।৪টা- গরু ও ঘোড়া আছে। এদেশে গরু ঢাসের 
জন্য নহে, ছুগ্ধেব জন । এখানে ঘোড়া দ্বারা চাস করান 
হইয়।থাকে। এন্দ্যতীত সব বাঁড়ীতেই প্রায় দুই দশট! 
ভেড়া ও শুকর আছে,_-এগুলি ভো'জনের জন্য । সব বাড়ীর 
পিছনেই একটী ক্ষুদ্র বাগান আছে, ছুই দশট! ফুলের গাছ 
নাই এমন বাড়ী দেখা যার না। প্রকৃতপক্ষে বিশাতি কৃষক- 
দিগের বাড়ীগুপি দেখিলে ছবি বপিয়া বোধ হয়, বাড়ীর ছেলে 
পিলে গুণিও যেন প্রন্টত ফুল, ঘকলেই স্থাস্থোর পূর্ণ ছবি। 


শপ শিিতাঅিলাস্িপীপাির পানি স্পিপাসিপাডপাস্পাপাশাসি পা্পিসিপিিপাসিপাসিল পত্পী ৪ 


স্থরেশ ফিরিওয়ালা । ১৪১ 


েস্িপাসিত টি পিস্পিপাসসটিপাস্সি পাটি পর 





শি 


সুরেশ এইরূপ স্বন্দর স্বন্দর গ্রামের পর গ্রাম উত্তীর্ণ হইয়া 
চলিয়াছেন। এই সকল গ্রামের নিকট প্রায় সর্বত্রই ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র হোটেল ও সরাই আছে। গ্রামবানীগণ সন্ধ্যার পর কাজ 
কর্ম শেষ হইয়। গেলে সকলে আনিয়া এইথানে সমবেত 
হয়েন। সকলেই কিছু কিছু স্থবাপান ফরেন ও চুরুট থাইতে 
থাইতে নানা কথোপকথন করিতে থাকেন । এইরূপে অনেক 
রাত্রি কাটিরা যায়, তখন সকলে যে বাহার গৃহে প্রস্থান 
করেন। যেখানে যেদিন রাত্রি হইত সুরেশ সে দিন সেখান- 
কাঁর হোটেলেই রাত্রি যাপন করিতেন । সন্ধ্যার পর হোটেলে 
তাহার নানা লোকের সহিত আলাপ শরিচয় হইত, আমোদ 
প্রমোদে, কথাবার্তায় সমঘ কাটিয়া যাইত। 

সকাল ব্যতীত অন্ত সময়ে তিণি দ্রব্য।দি বিক্রয়ে বড় সুবিধা 
পাইতেন না। অন্য সময়ে সকলেই যেযাঁহার কাজে চলিয়! 
যাইত, কাহার সহিত দেখা হইত না,--কাজেই স্থরেশ সে 
সময়ে হোটেলে থখরক্িতেন। কাজেই তাহার অনেক সময় 
কিছুই করিবার থাকিত না। দেখিয়া শুনিয়া সুরেশ লেখ। 
পড়ার উন্নতি করিবার জন্ত বিশেষ ব্যগ্র হইয়াছিলেন, এক্ষণে 
এইরূপ সময় পাওয়ায় ও অর্থের একটু সচ্ছলতা হওয়া 
তিনি পড়া শোনায় মনোনিবেশ করিলেন । এই সময়ে রসায়ন, 
গণিত, জ্যোতিষ প্রভৃতি শান্ত্রই তাঁহার প্রিয় ছিল, এবং 
এই সফল শিক্ষার জন্তই তিনি বিশেষ চেষ্টিত হইতেন। 
ইন্্রজাল, ম্যাজিক গ্রড়তি শিক্ষার জন্ত তিনি এই পমজ়ে 
ল্যাটিন [গ্রীকেরও আলোচন। করিয়াছিলেন । যাহা হউক, 
তিনিযে কয় বৎসর ফিরিওয়াল। বৃত্তি অবলম্বন করিয়া 


১৪২. লেফটেন্যান্ট সুরেশ বিপ্বা 


পাপা পাতি পা এ পাপা 
পদ শর পাপী 





৯ পাস পাস পাট পিপিপি সাক 





এসপি 


বিলাতেব গ্রামে গ্রামে পৃবিয়াছিলেন, সেই কয়বতমবে লেখা" 
পড়ান বিশেষ উন্নতি নাধন কবিলেন । এক্ষণে আচাব ব্যল্হার। 
কথাবার্ড। ও শিক্ষায় ঠোন (শক্ষহ ইংবাজগণ অপেক্ষা 
কোন অংশে নান ছিলেন ন।। বগা বাভল্য তিনি এ সময়ে 





পুরা সাহেব হইয়াছলেন। 


২১ 
2 
), 


সপ্তবিংশতি পরিচ্ছেদ । 


সারকাসে প্রবেশ । 


এইরূপ ঘুরিতে ঘুরিতে সুরেশ একদিন কেন্ট প্রদেশের 
একটা ক্ষুদ্র নহরে উপপ্তিত হইলেন । সেই সময়ে সেই সহবে 
একদল সারকামওয়াল! ঞ্রীড়া প্রদর্শন করিতেছিলেন ;--এ সার- 
কাস খুব ভাল বা বড় সারকাস নহে,_-ইহারা পঞ্লিগ্রামে থেল! 
দেখাইয়া ছুই পয়সা রোজকার করিতেন। এইরূপে ঘুরিতে 
ঘুবিতে ইহারা এ সহরে আসিয়াছিলেন। সন্ধ্যার পর সারকান 
দলের ক্রীড়কগণ সকলেই সুরেশ যে হোটেলে বাদ করিতে- 
ছিলেন, সেইখানে আমোদ প্রমোদ ও কথাবার্তা কহিতে 
'আাসিলেন। ক্রমে স্থুরেশের সহিত ইহাত্দর আলাপ পরিচয় 
হইল, উভয় পক্ষেই নান! কথাবার্তা হইতে লাগিল । তাহাদের 
প্রশ্নের উত্তরে স্থুরেশ ভারতবর্ষের অনেক কথ। তাহাদিগকে 
বলিলেন, এবং তাহারাও নুরেশের প্রশ্রে স্থুরেশকে সারকাসের 
অনেক কথা কহিলেন । সারকাসে যে কত আমোদ, কত উৎসাহ, 
কত প্রশংসা, কন যশ, কত খ্যাতি তাহা মহোত্সাহে তাহার! 
নুরেশকে বলিতে লাগিলেন, শুনি স্ুরেশের মন তাহাদের 
কথায় বিশেধগ"গ্র আকৃষ্ট হইল। তিনি সেরাত্তি নিদ্রা যাইতে 

১৯৪ 


১৪৪ লেফ্‌টেন্যান্ট সুরেশ বিশ্বাস । 


শা শিশিপা পাশপাশি পোস্টিপসপস্সিিটিপাপি রাশি পর্পপািত পি 8 পশলা পি পরত শিলা শিস পালি লাশ পি ৯৩ 





পাঁরিলেন না, নান। চিন্তায় হৃদয় উদ্বেলিত হইতে লাগিল, সার, 
ফাঁসের দলে মিশিতে তাহার প্রাণ ব্যাকুল হইয়া পাঁড়ল। তিনি 
ফিরিওয়াল। বৃত্তি পরিত্যাগ করিতে স্থির স্কল্প করিলেন, ভ।বি- 
লেন যদি এই সাঁরকাস দলে মিশেতে পারি) তাহ! হইলে ভবি. 
ব্যুতে খ্যাতিল'ভত হইবেই, সঙ্গে সঙ্গে বিপুল অর্থও উপাঁজ্জন 
হইবে,-আর আমোদ গ্রমোদে ও সুখ সচ্ছন্দের কথাইত নাই । 
এই রূপ নান। চিন্তায় তাহার নিদ্রা হইল না। ভোদ্প হইতে ন! 
হইতে তিনি সেই সারকাস দলের ম্যানেজার সাহেবের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে চলিলেন। সাক্ষাৎ হইলে তিনি বলিলেন 
“্ঘদি আপনি আমাকে সারকাঁসদলে গ্রহণ করেন, তাহা হইলে 
আমি কুস্তি, জিম্নাষ্টিক "প্রভৃতির খেলা দ্রেখাইতে পারি 1৮ 
স্বরেশকে দেখিলে বলবান বলিয়। বোধ ভইভ না) তিনি 
আাকাবে খর্ধাক তি, দেছেও সেন্ধপ গু ছিলেন না, হবে তীহার 
মাংখপেশী সকল বোধ হয় হোহ্‌ 'অপেক্ষাও কঠিন ছিল! 
বালাকাল্‌ হইতেই তিনি ব্যায়ামণট্‌, কলিকাতায় অনেক 
জিন্নাষ্টিক ও কুন্তি করিয়াছেন.--খিলাতভে আসিরাও তান 
এ অভ্যাস পরিত্যাগ করেন নাই । সমষ ও আুবিধ। পাইলেই 
ব্যায়ামচর্যয। কৰরিতেন। তীহার শরীরে এইরূপে অসীম 
বল হুইয়াছিল, কিন্তু ম্যানেজার সাহেব তাহার আকৃতি দেখিয়া 
তাহাকে ধলবান ধলিয়! ভাবিলেন না। তিনি ধুবক স্ুরে- 
শের কথায় মুদহানা করিলেন! রেশ তাহার মনের তাৰ 
বুঝিয়া বলিলেন, “আমাকে পরীক্ষা করুন।* বোধহয় একটু 
গজ করিবার জন্যই ম্যানেজার সাহেব তীহার দলের সর্দশ্রে 
নূলনান ক্রীড়ককে আহ্বান করিলেন। আকৃতিতে জে 


সারকাসে প্রবেশ । ১৪৫ 


এ পাপা আপাশপকিশিরিস্পি পাপা পা পাস শিতস্প্র্পি শসা পিসি পটল পালা শা পি পপ তি 





দীর্ঘবকায় ও বলে অসুর বলিলেও অভ্যান্তি হয় না। 
সে উপস্থিত হইলে ম্যানেজার সাহেব বলিলেন, “তুমি ইহার 
পহিত লড়িতে পার 2৮ সুরেশ বিন! দ্বিধা বলিলেন, পকুক্তি 
হয় ত পারি ।” 

তখন উভয়ে কুস্তির আয়োজন হইল, তৎপরে উভয্ষে 
কুত্তি আরম্ভ হইল। শীঘ্রই দর্শকমাত্রেই বুঝিবা যে সাহেব- 
ক্রীড়কের শরীরে কিছু বল অধিক থাকিলেও দক্ষতায় তিনি 
কোন অংশেই ভারতবাপীর সমকক্ষ নহেন। ১০ মিনিট যাইতে 
না যাইতে তিনি পরাজিত হইলেন। সুরেশ তখন হোরাইজান্টাল 
ও প্যারেলাল বারেও ক্রীড়া দেখাইতে চাহিলেন, কিস্ক ম্যানে- 
লার সাহেব তাঁহার ক্ষমত। বুঝিয়াছিলেন, বলিলেন, “ন। ; আমি 
সন্ত্ট হইয়াছি) তুমি আমাদের দলে যোগ দিতে 
পার |” 

সেই দিন হইতে স্থুরেশ সেই সারকাস দলে অন্তভূক্জি 
হইলেন। মাহিয়ানারও একটা বন্দোবস্ত হইয়। গেল। সারকাপ 
দল হইতে তিনি সমস্ত আহারাদির ব্যয় পাইবেন, অধিকন্ত 
সপ্তাহে ১৫ সিলিং কারয়। পারিঅমিক লাভ করিবেন । যদিও 
সারকাস ক্রীড়কদিগের ইহাপেক্ষা অনেক বেশী মাহিয়ান! ছিল, 
তবুও সুরেশ এই মাঠিনীতেই স্বীকৃত হইলেন। তিনি 
নৃচন, ক্রমে কাজ শিখিলে অবশ্তই তাঁভার বেতনের হার 
সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি পাইবে। এ দলে না জয়, অন্ত দলে 
মিলিবে। এক দিকে সপ্তাহে ১৫ সিলিং পাইয়! সুরেশ 
যেরূপ উৎফুল্ল হইলেন, অগ্থদিংক ম্যানেজার সাহেবও একজন 
গ্রকত কালো ভাবতবাসী। এত সম্তায় পাইয়া মনে মলে বিশেষ 


১৪৬ লেফটেন্যান্ট স্থরেশ বিশ্বান । 





প্রীত হইলেন। এখন বিজ্ঞাপন দিবার খুব সুবিধা হইবে,-- 
গ্রকৃত ভারতবাদীর খেলা জানিলে সারকাস দেখিবার জন্ত 
হাজার হানার লোক আসিফ পড়িবে! 

তাহাই হইল । সাসেকস্‌ প্রদেশের ক্ষুদ্র একটী সহরে 
আসিয়! ম্যানেজার বিজ্ঞাপন দিলেন, "অন্য রাত্রে এক ভারত- 
বর্ধাপ় যুবক অভ্ভূত ক্রীড়। দেখাইবেন।” সহরে যত লোক 
ছিল, সে রাত্রে সকলে আপিয় সারকাদের তাঘু পুর্ণ করিল, 
রেশ সারকাস ওয়ালা হইয়া, সারকাসের রং বেরংয়ের পোঁধাকে 
সজ্জিত হুইয়।, দর্শকদিগের সম্মুখে আসিয়। ঈীড়াইলেন। প্রথম 
দর্শকমণ্ডলীর সম্মথে উপস্থিত হইলে অভেনেতা ও অভি- 
নেত্রীগণের মনের যে কিরূপ অবস্থা হয়, এ অবস্থয় না 
পড়িলে তাহা উপলব্ধি করিয়া উঠিতে পার! যায় ন1। 
মুহূর্তের জন্য সুরেশের সর্বাল কী।পিয়া উঠিল, প্রাণ হৃদয়ে 
যেন বপিয়া গেল, তিনি চারিদিক অন্ধকার দেখিলেন, কিন্ত 
পপ মুহূর্তেই দর্শকদিগেধ ঘোর করতালিতে তীহাঁর 
সংজ্। হইল, এবং আপনাকে গ্রকৃতিষ্থ করিয়া খেলা আরস্ত 
করিলেন । 

প্রতিপদেই করতালি; প্রতিপদেই প্রশংসা । সুরেশ 
সে দিন যেরূপ অদ্ভুত কৌশল ও ক্ষিপ্রকারিতার সহিত ক্রীড়া 
করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি নিজেই বিমোহিত হুইর়াছিলেন। 
প্রশংসার উপর প্রশংসার সছিত খেলা শেষ করিয়া সুরেশ 
দর্শকদিগের নিকট হইতে বিদাঁয় লইয়! ভিতরে গ্রবেশ করিলেন । 
ঠাছার প্রস্থানের পরও করতালি ধ্বনিতে রলস্থল কয়েক রখ 
পর্ধ্যস্ত মতিয়া উঠিল। আহলাদে উৎফুল্ল হইয়া ম্যানেজার 
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সারকাধে গ্রবেশ। ১৪৭ 
সাহেব।তীহার পাঁণিপীড়ন করিলেন। অন্যান্ত অভিনেতা] ও 
অভিনেত্রীগণণ্ড তাহার গৌরবে ও প্রশংসায় বিশেষ 
প্রক(শ করিতে লাগিলেন । 








আনন্দ 





অক্টবিংশতি পরিচ্ছেদ । 





সারকাসে। 


গ্রথম রাত্রির পর সুরেশ ইংলঙের নান! সহরে দর্শক- 
মণ্ডলীর সন্ুখে উপস্থিত হইয়া নানা ক্রীড়া দেখাইতে লাগিলেন। 
পারকাসক্রীড়ক বলিদা খাতি জাঁভ ভউীহার জদয়ের শ্ীকান্তিক 
বাসনা ; সারকাদক্রীডক বলিয়! যাহান্তে তিনি জগতে অদ্বিতীয় 
হইতে পারেন, তাহাই তীভাব জীবনের ব্রত হইল। যে কোন 
বিষয়েই ভউক লা কেন গ্রাণপণে চেরা পাইলে সিদ্ধ মনোরণ 
হওয়া বিচিত্র নভে | বিশেষতঃ সুরেশ চিরকালই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
ছিলেন ;--যথন থে বিষমে মন নিলেশ করিতেন, যনক্ষণ ন। 
তাহাতে সিদ্ধি লাভ করিতেন, ততক্ষণ তাহ! ছাড়িতেন,না। 
এক্ষণে সাঁরকাসে গ্রবিষ্ট হইয়া যাহাতে প্রতিপন্তি লাভ করিতে 
পারেন তাহার জন্ত ফন বাঁ পরিশ্রমের ক্রটি করিলেন লা। 
দিবসের অধিকাংশ সময়ই আপন বাবসায় দক্ষতা লাভ করিবার 
জন্য তাহার অনুশীলন কপিতেন,--কাজেই দেখিতে দেখিতে তিনি 
এক জন অতি ন্থদক্ষ ক্রীড়ক হুইয়! উঠিলেন| দেশ দেশাস্তরে 
যেখানে তাঁহাদের ক্রীড়া হইতে লাগিল, সেই সেই স্থানেই 


সারকামে। ১৫৯ 


লীপাসিপস্শিপ। স্পপাস্পিপাসিলাস্পিপাস্পিপিস্প সিসি পাস্পিপাসশা সপ সস্তা 


তাহার খ্যাতিও বুদ্ধি পাইতে লাশিল,--ক্রমে ভারতবামী 
সারকাসওয়ালার নাম চারিদিকেই বাগ হইউল। 

সারকাসে প্রবেশ করিয়া সময় পাইলেই তিনি নানা! পুন্ত- 
কাদি পাঠ করিতেন ;১-কিন্ত অনেক সমপে তাহার সহ-সার- 
কাসক্রীড়কগণ তাহার পড়া শুনার পিশেষ ব্যাঘাত দিত । বিশে- 
ষতঃ তাহাদের দলে যে কয়েকটী বাণিক1 ছিল, তাহারা তাহাকে 
বড়ই জালাতন কবিত)--ভাহার হাতে বই দেখিলেই কাড়িয় 
লইত,-তীহাকে পড়িতে দেখিলে তাহার নিকটে আপিয়। 
হাসিত, তাহাকে হাসাইত। কিছুতেই পড়িতে দিত না। 
দলের অপণ্ধকাংশ যুবক যুবতাই সর্বদা আমোদ প্রমোদে থাকিতে 
ভালবাসিত,_-+ তাহাদের নিকট আমোদ-প্রমোদই জীবনের 
সারব্রত ছিল; সনন্দ ও সুবিপা পাইলেই হাস্ভামাসা খেল! 
ধুলায় গময় কাটাইত,_- ইহারা সুরেশকেও দলে লইবার জন্ত 
ব্যগ্র হইল, তাহাকে গড়া শুনা কারতে দেখিলে নিকটে 
আসিয়া ব্যাঘাত ঘণাইত। 

এইবপে সারকান দলে স্থরেশের দিশ কাটিতে লাগিল । এ 
দলের সহত ভিন হংপলণ্ডের নানা সহরে ভ্রমণ করিলেন 77 
কিন্ত তিনি স্বদেশকে একেবাবে ভুলে নাই,-আত্মীয় স্বজনের 
নাম তাহার হৃদয় হইতে একেবারে খিলুপ্ত হইয়া যায় নাই। 
সাহেবদলে মিশিয়া পুরা পাহেব হইয়া ভিনি তাহার শ্বজাতিকে 
ভুলেন নাই। তিনি বরাধরই নিয়মিতরূপে তাহার খুল্লতাত 
কৈলাসবাবুকে পত্র লিখিতেন। যখন যেখানে যাইতেন, যাহ! 
করিতেন, যে ভাবে থাকিতেন, সকলই তাহাকে পিখিরা পাঠাই- 
তেন। ন্েহময়ী জ্মনীর জন্ত তিনি সর্বদাই হৃদয়ে ব্যথ! পাই- 


১৫০ লেফটেন্যান্ট সুরেশ বিশ্বাস । 


পিসি আশি সপ সাদ পর 


তেন7-- প্রত্যেক পন্দ্রেই মাকে প্রণাম জানাইতেন,--পত্রের 
অধিকাংশই মায়ের কথায় পুর্ণ থাকিত। কখন কখন থে 
তাহার প্রাণ দেশে ফিরিবাঁর জন্ত ব্যাকুল হইত,-_-আঁজীয় 
স্ব্জনকে দেখিবার জন্য উৎ্স্থক হইত, কখন কথন তাহার হৃদয় 
মায়ের জন্ত যে কাদিয়! উঠিত, তাহার এই সময়ের পত্র পাঠ 
করিলে বেশ বৰিতে পারা যার । তাহার কয়েকখানি পত্র পরি- 
শিষ্টরূপে এই পুস্তকে সন্গিবিই.হুইল । 

স্থরেশ পুর্বে বিদেশে যত কষ্ট পাইয়াছিলেন, এক্ষণে সেই 
কূপ স্ুধে কালযাপন করিতে লার্গিলেন। এক্ষণে তাহার 
আহারধিহারের কোনই কষ্ট নাই )-_-সপ্তাহে সপ্ধাহছে ১৫/২০ 
শিলিং উপরস্ত পাইতেছেন; তাহার পোষাক পরিচ্ছদ ভাল হুই- 
যাছে, তিনি এক্ষণে ভদ্রসমাঁজে ভদ্রভাবে মিশিতে পারিয়া- 
ছেন এইরূপে তিনি সুথে স্বচ্ছন্দে মান সম্রমে থাকিয়া ক্রেষে 
খ্যাতি লাভ করিতেছিলেন। 

এক্ষণে ভিনি আব বালক নাই,--যৌবনে উপনীত হুই- 
যাছেন। যৌবন-মুলভ ভাবাবেশে তাহার দেহ মন সমস্তই 
উৎফুল্ল হইয়াছে,--তাহার ভ্বদদয়ে তাহার অজ্ঞতমারেই প্রেম 
দেখ। দিয়াছে। লারকাদদলে কয়েকটা বালিকা ছিল, ইহার মধ্যে 
একটী জারমান,_-জারমানি দেশে জন্ম ।--তবে এই বালিক: 
বা যুবতী জারমান হইলেও ঠিক ইংরাজের গ্ায় কথা বলিতে 
পাঁরিতেন। ইনি ইহার গত জীবনের বিষয্ব কাহাকেও কিছু বলি- 
তেন না,-ইহার পিতা মাত! বা গুহের কথা কেহ জানিত না, 
ইনিও কাহাকে কিছু এসম্বন্ধে বলিতেন ম1। কেহ এসত্বন্ধে কথ। 
তুলিলে ইনি বিলক্ষণ বিরক্ধ হইতেন। ছ্রকুটি করিতেন। ইহার 











সারকাসে। ১৫১ 


স্পা পিপিপি সিসি ৯০৮৯ 
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গ্রক্কতি বড় গম্ভীব ছিল,--ইনার সেই গান্তীর্ষ্যে দলের সকলে 
ইহাকে ভয় তরিত --াগ করিত । দলে মধো বিবাদ বিসম্বদ 
ঘটিলে ইনি উপাস্কত তউণাঁ নিডস্ত ভইতে আজ্ঞা কৰিলে 
তখনই সকল দি যাইত,ইহান্ধ আংজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে 
কাহারও সাহস কপ ইত ন]। 

অন্তান্ত বালিকাগণ অপেক্ষা শিক্ষায় ও বংশমর্ধ্যাদায় হে 
ইনি শ্রেষ্ঠ ছিলেন, তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারা যাইত ;--দেখিতে 
তাহাদের অপেক্ষা বিলক্ষণ হুন্দরীও ছিলেন । বিশেষতঃ ইহার 
চুল ঘন কৃষ্ণবর্ণ হওয়ায় সুরেশ ইহাকে বড়ই প্রন্দরী দেখি 
তেন। ইহার ভালবাঁস। পাইবার জন্ত দলের অনেকেই লাঁলা- 
ফিত হইয়।ছিল। বাঁছিরেব দর্শকগণের মধ্যেও অনেকে ইহার 
জগ্ত পাগল হইয়াছিল ;-কিস্ত ইনি কাহাকেই কোঁনরূপে 
উৎসাহিত করিতেন না,_-ইহাঁর গম্ভীরভাবে ভীত হইয়া ইহার 
সহিত কোন রূপ প্রেমালাপ করিতে কেহও সাহস পাইত 
না। কিন্তু ইহার প্রাণ যেস্ুরেশের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিল 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহ ছিলনা । ইনি প্রকাশাভাবে সকলের 
সম্মুথে অন্তান্ঠের ন্যায় স্ুরেশের সহিত বিশেষ গাম্তীর্যযের সহিত 
কথাবার্তী কহিতেন । অন্তান্তফে যেরূপ দেখিতেন, স্ুরেশকেও 
তেমনই দেখিতেন $--কুরেশের প্রতি ঘে উার মন আকৃষ্ট হইয়া 
ছিল তাহা কেহই জানিতে পারিত না । তবে যখন ইনি ঘটনা 
ক্রমে স্ুবেশের সহিত একাকিনী একত্র হইয়া পড়িতেন, তখন 
ইহার গান্ভীরধ্য ভাব লোপ পাইত) স্থরেশকে প্রেমের চক্ষে 
দেখিতেন। তাহার সহিত্ত কথাবার্ত। কহিতে বিশেষ আমোদ 
পাষ্ইতেন) পড়াশ্তানায় তাহাকে উৎসাহিত করিতেন, 


১৫২ লেফটেন্যান্ট স্বরেশ বিশ্বাস 1 
তাঁহার গত জীবনের সমস্ত কথা শুনিবার জন্থ কৌতুহল 
প্রকাশ করিতেন। তিনি মনোভাব গোপন করিবার চেষ্ট। করি- 
লেও সময় সময় পারিতেন না । তাহার বদনে তাহার চক্ষে 
তাঁহার মনের ভাব প্রতিফলিত হইত । সুরেশ যে ইহা একে- 
বারে বুঝিতেন না, তাহা! নহে ;-তবে তিনি তাহার মনকে এ 
কথ। বিশ্বান করিতে দিতেন না। তিনি মন হইতে সর্বদাই 
রমণীর মৃত্তি অন্তহিত করিবার প্রয়াস পাইন্তে লাগিলেন ; 
কিন্ত তিনি যতই চেষ্টা করেন, যত্তই জদয়কে দমন করিতে 
চ|ছিতেন, ততই জদয়ের বেগ বুদ্ধি পাইত্তে লাগিল) তিনি কি 
করিবেন কিছুই স্থির করিতে পারিলেন ন। 

তাহার বিবাহের অবস্থা নঙে, তিনি এক্ষণে যাহা উপা- 
র্জন করেন তাহাতে মেম বিবাহ করা চলে না। বিবাহ 
করিয়া! তাহাকে কোথায় লইস্জা যাইবেন 2 ইংরাজী হিনাবে 
এক্ষণে তাহার বিবাহের বয় হর নাই)--এখন বিবাহের 
ইচ্ছাকে তাহার হৃদয়ে কোনমতেই স্থান দেওয়। কর্তব্য 
নহে । এই সকল ভাবিয়1 চিন্তিয়। তিনি হৃদয় হইতে তাহার 
প্রেম দূর করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা পাইতে লাগিলেন; 
হাদয়ের সহিত্ত যুদ্ধ আরস্ভ করিলেন, হদয়ের ভাব হৃদয়ে 
লুক্কাইত করিবার জন্য সর্বদা চেষ্টিত রহিলেন। তথাচ সময় 
সময় যখন তিনি রদণীর মহত একজে একাকী থাকিতেন, 
তখন ভাব ভঙ্গীতে তাহার মনের ভাখ প্রকাশ হইয়। পড়িত। 
অন্ত কেহ তাহাদের মনোভাব জনিতে না পারিলেও তাহাদের 
ছুই জনের মনের ভাব ছুইজনে বুঝিতে বাকি থাকিত না । এইরূপে 
উভয়ে উন্চয়ের অক্(তপারে উভয়ের প্রতি আকৃষ্ট হইতেছিলেন। 
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একদিন সুরেশ বাঁজার ছইতে নিজ প্রয়োজনীয় কতকগুলি 
দ্রব্য ক্রয় করিয়া আনিলেন। এইরূপ দ্রব্যাদি আনিলে 
উক্ত জারমান বানিক। তাহার দ্রব্যাদি লইদ্া তীহার বাক 
শুছাইয়া রাখিয়া দিতেন । 'অদাও ইনি স্থরেশের দ্রব্যাদি এক 
এক করিয়! কাগজের মোড়ক হইতে খুলিতেছিলেন ৷ একটা দ্রব্য 
একখানি পুরাতন জারমান সংবাদপত্রে জড়িত ছিল। নিজ 
দোশের সংবাদ গত্রই হুটক বা নে কারণেই হউক বালিকার দৃষ্টি 
,সউ কাগজে আক হইল । তিনি কাগজখানি তুলিন্কা লইঙ্কা 
পাঠ করিতে লাগিণেন, ক্রমে তাহার দৃষ্টি একটী বিজ্ঞাপনে 
পাড়ল। বিজ্ঞাপণটাভে মৃত্যু শব্যায় শারিতা জননী নিরুদ্দেশ 
কন্তাকে সত্বর তাহার সহিত মৃত্যুকালে এবার দেখা করিবার 
জন্য কাতর কণ্ঠে অগ্রনয় করিতেছেন। বিজ্ঞাপনটা দেখিয়া 
বালিকার ছুই চক্ষু হইতে দর্বিগলিত ধারে নয়না্র বহছিল। 
জুবেশ অন্তদিকে চ!হিক। ছিলেন, সহস1 ফিরিয়া বালিকাকে 
কাদিতে দেখিয়া তিনি আশ্চর্ধান্বিত ও ব্যথিত হইলেন, তিনি 
সাদরে বালিকার হন্ত ধারণ করিয়া সন্দেহে সপ্রেমে তাহার 
কুন্দলের কারণ জিজ্ঞাস! করিলেন । তাহার প্রশ্নে বালিক! শোকে 
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পেস্ট পা শা স্পাসপিশ্পিলাস্পিপাস্শিশীসি 








পি 





আরও অভিভূত। হইয়া পড়িল, তাহার হস্তে কাগজখানি দিয়! 
তাহার বুকে মুখ লুকাইয়। ফুালয়া ফুলিয়া কাঁদতে লাগিলেন । 
সুরেশ বাঁলি1গ নিকটই কিছু ক্ছু জারমান ও ফে্চ শিক্ষ! 
কাঁরয়াছিলেন,_ম্থতরাং তিনি পাঠ করিয়। বিজ্ঞাপনের মর্ম এক 
রূপজ্ঞাত হইঠে পারিলেন । তিনি বুঝিলেন যে বালিকার সদ্বংশে 
জন্ম ; বাল্যক..ঞ কেবলমাত্র চহুন্বশ বৎসর বয়সে সারকাস শিক্ষা 
করিবার জন্ত হস গৃহ হইতে পলায়ন করিয়া আসিয়াছিলেন। 
তাহার পলায়নে" পৃব্বেহ তাহার পিতার মৃত্যু হয়, এখন তাহার 
মাতা মৃত্যুশধ্যায় শায়িত ! নৃঠ্য শয্যায় একবার কন্যাকে দেখিবার 
জন্ত তিনিব্যাকুণ হইরাছেন। নিরুদেশ কন্তা। কোথায় তিনি তাহা 
জানেন না, ভাই কাতর কে সম্বাদ্ূপজে বিজ্ঞাপন দিগ্াছেন ; 
কন্যাও এ সময়ে মাতাকে দেখিবার জন্য ব্যাকুল। হইলেন । 

পরদিবস ঠিনি স্বদেশে গ্রত্যাগমনের জন্য গ্রস্তত 
হইয়। সকলের নিকট বিদায় লইলেন। সুরেশ তাহাকে 
লগুন পর্য্যন্ত পৌছাইয়। দিতে চলিলেনশ । লণ্ডন বন্দরে বালিকা 
একখানি ভাল জাহাজে উঠি] স্বদেশ ভমুখে ঘাত্রা করিলেন। 
জাহাজে স্থরেশকে বিদার দিবার সমর তান তাহার হদয়ভাব 
আর লুকাইয়। রাখিতে পারিলেন না। তিশি যে স্থরেশের নিকট 
তাহার হৃদয় প্রাণ সমস্তহ বিপজ্জন দিয়াছেন তাহ। গ্রকাগ্তভাবে 
বলিলেন । শুনিয়া স্থরেশের প্রাণ হর্ষ-বিষাদে পৃণ হুল, তিনি 
সজল নয়নে সাদরে বালিকার নিকট [বদায় গ্রহণ কারলেন, 
বলিলেন, “তোমায় আমায় আকাশ পাতাল প্রভেদ, আমাদের 
বিবাহের সম্ভবন! নাই। আমাকে ভূলিম়া যাও, যদ্দি পারি। 
ঘামিও ভূলিবার চেষ্টা করিব” 
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পপি পিপি উজ কথ ৮ সস 
শুভাদৃষ্টের পথে। 


স্ুরেশের খ্যাতি ভাল কুন্তিবাজ ব| জিম্নাষ্টিককারী বলিয়া 
নহে। দুর্দিমনীখ হিং বন্পণ্ড বশীভূত করিবার ক্ষমতার জন্তই 
তিন বিখ্যাত। মহাতুর্দান্ত ভয়ানক ভয়ানক আফ্রিকাঁদেশীয় 
লিংহপিংহনিকে তিনি কুকুবেব স্তর বশ করিতেন,--অব- 
লীলাক্রমে তাহাদের পিগরে প্রবিষ্ট»হইয়া তাহাদের সহিত 
ক্রীড়া করিতেন। তাহার অতাছুহ সাহসে দর্শকমণ্ডলী স্তম্ভিত 
ও বিস্মিত হইয়! থাকিন্তেন। নিশ্বাস ফেলিতে সাহস করিতেন 
না। আমেরিকা-দেশীয় অসভ্যজাতির সহিত তিনি যে পরে 
বিপুল সাহসে ঘোর যুদ্ধ করিয়াছিলেন,--তাহপেক্ষা! এই কল 
হিংস্র পশুর সহিত ক্রীড়া কম সাহসের কার্য নহে। 

এইক্ধপে যখন তিনি 'সাবকাসদলে থ।কিয়। বিলাঁতের নানা 
সরে থুরিতেছিলেন, সেই সময়ে তাহার সৌভাগ্যক্রমে এক 
দিন সুবিখ্যাত হিংস্্রপণু-বশকারী প্রফেসার জামবাক 
সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ হইল। হিংশ্রপশ্ড বশ করিতে ইহার 
সমকক্ষ আর কেহ ছিল না, হিংঅপশুদিগের স্বভাব দেখি- 
বার জগ্ ইনি নান। দেশের ঘোর জঙ্গলে প্রবেশ জরিয়াছেল,-- 

১৫ 
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ভারতবর্ষে আসিয়াও ভারতের নিবিড় অরণ্য মধ্যে ব্যাপ্ত, তন্গুক 
হস্তীর সছিত বাদ করিয়াছেন,_ইয়োরোপে ইহার তুল্য পঞ্ত- 
বশকারী আর কেহ ছিলেন না। স্ুরেশকে দেখিয়া, আুরেশের 
সাহসে, মুরেশের তীক্ষবুদ্ধিতে, স্ুরেশের মানসিক বলে, তিনি 
ুবেশের প্রতি আকৃষ্ট হইলেন এবং নিজ সহকারীরপে তাহাকে 
পণ্ডবশ কার্ধয শিক্ষ। দিবার জঙ্য ইচ্ছ। প্রকাশ করিলেন। 
সুরেশ তাহাই চাঁহেন,-এত দিনে অদৃষ্টদেবী তাহার গ্রুতি 
নুপ্রসন্না হইলেন,_-তিনি ধন মান শের পথে অগ্রসর হইলেন। 
আমবাক্‌ সাহেব প্রস্তাব করিবামাত্র তিনি সাগ্রহে তাহার 
প্রস্তাবে সম্মত হুইলেন। সারকাঁস পরিত্যাগ করিয়া তাহার 
সহিত তিনি তাহার পশুশালায় প্রস্থান করিলেন । 

এখানে জামবাক্‌ সাহেবের অধীনে তিনি নান হিংশ্রজন্ত 
বশ করিয়া তাঁহাদের স্থিত নান! ক্রীড়। কৌতুক করিতে লাঁগি- 
লেন। সিংহ ও ব্যাপ্র বশ করা ও তাহাদের সহিত ক্রীড়া করাই 
তাহার বড় প্রিয় কার্ধ্য ছিল। তিনি অল্প দিনের মধ্যেই এই 
ছুঃসাহসিক কার্ষ্যে এত সুদক্ষ হইলেন যে জামবাকৃ সাহেব 
দেখিয়। বিশেষ গ্রীত হইলেন,--প্রকৃতই তাহার সহকারীদিগের 
মধ্যে ন্থুরেশৈর সমকক্ষ আর কেহই ছিল না। 

এইরূপে দুই বৎসর কাল জামবাক্‌ সাছেবের নিকট থাকিয়া 
তিনি পুন্রায় সারকাস দলে প্রবেশ করিলেন । এক্ষণে সার" 
কাসে তিনি ব্যা দিংহের সহিত খেলা দেখাইয়া! দর্শকদিগকে 
মোহিত ও স্তম্ভিত করিতে লাগিলেন । যখন যেখানে তাঁহার খেল! 
হুইয়াছিল সেইস্থলে সকলেই তখন তাঁহার অমাকুসিক্ক সাহসে 
সুদ্ধ হইগনাছিলেন। অনেক রানন্বর্গের সুখেও ক্রীড়। দেখাইয়া 
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পেপসি 





সি 


তিনি বিশেষ প্রশংসা লাঁভ কবিয়াছিলেন। এইরূপে সমস্ত ইকো 
রোঁপে তাহার নাম প্রচার হইতে লাগিল ;--সকলেই তাহাকে 
চিনিল ।--অবশেষে ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে লগুনে যে মহ! প্রদর্শনী হয়, 
সুরেশ সেই প্রদর্শনীতে সিংহ ও ব্যাপ্তের সহিত ক্রীড়া করিয়! 
জগদ্ব্যাপী খ্যাতি লাভ করিলেন। এই সময়ে তিনি বহু সংখাক 
মেডেল ও সার্টিফিকেট পাইয়াছিলেন, এখানে * সে সকলের 
উল্লেখ নিশ্রয়োজন। 

সারকাস দলের সহিত ঘুরিতে ঘুরিতে তিনি এক সময়ে 
হাম্বার্গ নগরে উপস্থিত হইলেন । এই স্থানে গাজেনবাক নামক 
এক সাহেবের এক বৃহৎ পশুশাল। ছিল। ইনি দেশ ও বিদেশ 
হুইতে নান। পশ্ড আনয়ন করিয়া তাহাদিগকে নান। রূপে শিক্ষ! 
দির! তত্পরে ভিন্ন ভিন্ন দেশেব পশুশালাঁয় বা ভিন্ন ভিন্ন সার- 
কাস দলে এই সকল পণ্ড বিক্রয় করিতেন! ইহাই ইহার 
ব্যখসা ছিল এবং এই ব্যবসায়ে ইনি বিলক্ষণ অর্থও উপার্জন 
করিতেন। হিংশ্র পণুর সহিত জুরেশের ক্রীড়া দেখিয়। ইনি 
স্থরেশকে নিজ পশুশালায় নিযুক্ত করিতে ব্যগ্র হইলেন এবং 
সারকাসে ষে বেতন পাইতেন, তাহাপেক্ষ! অধিক বেতন দিতে 
স্বীকৃত হইলেন । স্থুরেশও সারকাস পরিত্যাগ করিয়া! গাজেনবাক 
সাহেবের পশুশালায় কার্ধয গ্রহণ করিলেন । 

এখানে সুরেশ পিংহ, ব্যাপ্র, ভল্গুক, হস্তী প্রভৃতি বন 
পশুদিগকে নানা ক্রীড়া শিক্ষা দিতে লাগিলেন, এবং 
নিতে, অন্ত পশুর কথ। দূরে থকুক দুর্দান্ত সিংহ ব্যাত্রকে 
কুকুর বিড়ালের ভ্তায় করিয়া তাহাদের সহিত থেলা 
করিতেন,স্প্তাহার। তাহার হাত চাটিত। গা চাটিত, 
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»-তিনি তাহাদের ভয়াবহ মুখের ভিতর তাহার মস্তক প্রবেশ 
করিয়া দিতেন,-এই সকল ভয়ানক পশু যে তাহার প্রাণ 
নাশ করিতে পারে এক মুহূর্তের জন্ত তাহ! তিনি ভাবিতেন 
না। ভয় বলিয়া যে কিছু পদার্থ তাহার হৃদয়ে আছে তাহা 
বোধ হইত না। একটা ব্যান্রকে তিনি শৈশব হইতে শিক্ষ! 
দিয়াছিলেন,-«ইহার নাম বাখিয়াছিলেন ফ্যানি,_-এটী ইহার 
এতই অনুগত হইয়াছিল যে কুকুবও বোধ হয় তত হয় না।--" 
স্ুরেশকে ইহার সহিত খেল! করিতে দ্রেখিলে লোকে 
স্তম্তিত, বিশ্ষিত ও মুগ্ধ হইত। একটী হস্তীকে তিনি 
এমনই শিক্ষিত করিয়াছিলেন যে তিনি ন! খাওয়াইলে সে 
থাইত না! জোঁগ কার্ল নামক জনৈক পশুব্যবসায়ী বহু মূল্যে 
এটা ক্রয় করেন,_-কিন্ত তিনি এটীকে লইয়া গিয়। মহ" 
বিপদে পড়িলেন। সুরেশের অভাবে সে আহার পরিত্যাগ 
করিল।_কিছুতেই আহার করিল ন1। কার্প সাহেব এমন 
সুশিক্ষিত হস্তী পরিত্যাগ করিতেও না পারিয়া, অগত্যা তিনি 
ভআধিক বেতনে স্ুরেশকে আপনার পশুশালায় নিযুক্ধ 
করিতে বাধ্য হইলেন। 

জামবাক সাহেবের কাধ্য পবিত্যাগ করিয় সুরেশ ব্থ 
দিবস কার্প সাহেবের নিকট কাজ করিতে লাগিলেন । এখানেও 
তিনি বিশেষ খাতি লাভ করিলেন। হিংস্র পশুগণ যেন তাহার 
আন্মীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধব,--তিনি সর্বদ। ইহাদের সহিতই বাদ 
করিতেন,-ইহাদের সহিত, ইহাদের নিকট, আহার বিছার 
করিতেন,ন্বহন্তে ইহাদিগকে আহার দিতেন,স্ইনিও 
ইহাদিগকে ভালবাসিকেন,। ভাহারাও তাহাকে ভাব” 
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বাদিত। তাহার শিক্ষিত পশ্ড সকল বহু মূল্যে বিক্রয় হইস্তে 
লাগিল,_সঙ্গে সঙ্গে সথরেশেরও বহু অর্থাগম হইতে লাগিল। 
ধনে মানে এক্ষণে তিনি একজন বিশিষ্ট সন্ত্রস্ত লোক । এক্ষণে 
তিনি আর সে স্থরেশ নাই। 





একত্রিৎশ পরিচ্ছেদ । 


প্রেম । 


এমন মানুষ নাই, ধাঁহার হৃদয়ে কখন ন। কখন প্রেম দেখ 
দিয়াছে । বোধ হয় কেবল হিন্দু যোগীগণই নিজ নিজ সাধনার 
বলে হৃদয় হইতে ছুর্দমনীক্ক প্রেমবৃত্তি উচ্ছেদ করিতে সমর্থ হইয়।- 
ছেন। ইহারাই কেবল যোগ-সাধনার বলে ইন্দ্রিয় দমন 
করিয়া জিতেন্দ্রিয় হইতে সমর্থ হইয়াছেন। সাধারণ মন্ুষ্যের 
পক্ষে ইন্জ্রিয় সংযমন একরূপ অসম্ভব, এমন মানুষ নাই, ধিনি, 
জীবনের কোন না কোন সময়ে, হৃদয়ের সৌনারধ্য পিপাসায় 
'গ্বীড়িত হুইয়া কামিনীর কমনীয়রূপে আকৃষ্ট না হইয়াছেন ও 
প্রেমের তরঙ্গে পতিত হুইয়। আস্্হার! ন! হইয়াছেন । 

লুরেশও প্রেমের হাত এড়াইতে পারিলেন না। আমর! 
পূর্বেই বলিয়াছি যে সারকাসের জারমাঁন বালিকার প্রতি তাহ? 
প্রাণ আকৃষ্ট হইয়াছিল, কিন্ত তিনি জানিতেন যে জারমান 
'বালিকাকে লাভ করা তীহার পক্ষে অসম্ভব, এই জন্ত তিনি 
তাহার হদয়কে দমন করিতেছিলেন, বালিকাকে ভূলিবার জন্ত 
প্রাণপণ চেষ্টা পাইতেছিলেন। বালিকা সারকাস পরিঙ্যাগ 
ফরিয়। দেশে চলিয়। যাওয়ায় তাহার ছদয়ে দারুণ আঘাত 
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নাগিয়ছিল, কিন্তু তিনি সেই হৃদয় বেদনার মধ্যেও মঞ্জে একটু 
সাত্বনা পাইলেন। ভাবিলেন, বালিকার নিকট হইতে দূরে 
থাকিলে, বালিকাকে না দেখিলে তিনি তাহাকে হ্হদন্ন 
হইতে অন্তব্বত করিতে পারিবেন; এবং এই উদ্দেশে 
বালিকার সহিত সকল নম্বন্ধ বিছিন্ন,.করিবার জন্ত--" 
তিনি তাহার পত্রের উত্তর দেওয়া পর্য্যন্ত বন্ধ কৃরির্লন। কিন্ত 
হায়! এত করিয়াও তিনি সেই সুন্দর মুখখানি ভুলিতে পারিলেন 
না; অহোরাত্রি সেই জন্দর মুখখ+নি তাহার হৃদয়ে প্রতিফলিত 
হইয়া তাহাকে ব্যাকুল করিতে লাগিল। বালিকার সহিত 
আর কখনও দেখা হইবার সম্তাবনা ছিল না, এবং বহুদিন দেখ! 
সাক্ষাৎ না হইলে তিনি চাই কি তাহাকে ভূলিলে৪ও ভুলিতে 
পারিতেন। কিন্তু ভগবান অন্তরূপ ব্যবস্থা করিলেন, তিনি মনে 
মনে যাহ! স্থির করিলেন ঘটনাচক্রে তাহ উল্টাইয়! গেল। 
সুরেশ সারকাস দলের সহিত ইয়োরোপের নান! সহরে 
ফিরিতেছিলেন। এইক্পে ঘুরিতে ঘুরিতে তিনি জারমান “দেশীয় 
একটা নগরে উপস্থিত হইলেন। সহসা একট! দোকানে তিনি 
সেই জারমান বালিকাকে দেখিলেন। তিনি এক্ষণে আক 
বালিক! নাই, পূর্ণ যৌবনে ভাসমান1, সুরেশও এখন আর সেই 
পূর্বের শ্ব্হীন সুরেশ নোই, তিনিও যৌবনে পদার্পণ কক্িগঘা- 
ছেন। বহুকাল উভয়ে উভয়কে দেখেন নাই, উভয়ের আফ্ক- 
ভিতে অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে, কিন্তু উভয়ে উভয়ের 
কেছও কাহাকে বিশ্বৃত হন নাই। যখন উভয়ে উভয়ের সম্মুখীন 
হইলেন, তখন উভয়েই স্তম্ভিত হইয়। দ্াড়াইলেন, কাহারও ঘা" 
নিত হইল ন1। যদিও ব্হুদিন উভয়ে সাক্ষাৎ নাই, তধু৪ 
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এই্ূপ সহপা! উভয়ের দর্শনে উভয়েই বুঝিলেন যে তাহার! পর. 
স্পর পরস্পরকে ভুলিতে পারেন নাই। ক্ষণেক নিপন্দ থাকিয়া 
কিঞ্চিৎ পরে উভয়ে উভয়ের হস্ত ধারণ করিয়া সেই দোকান 
হইতে বহির্গত হইলেন। নিকটস্থ উদ্যানের নির্জন বৃক্ষনিরস্থ 
বেঞ্চে বদিয়। উভয়ে কত কথা কহিলেন )--.কত দিনের কৃত 
কথা, সে কথারূশেৰ নাই, বিরাম নাই। সে প্রেমিক যুগলের 
প্রেম কথোপকথন কত মধুব, কত কোমল তাহ প্রেমিক ভিন্ন 
পরে বুঝিবেন না । 

সে দিনের জন্ত উভয়ে উভরকে গ্রেমালিঙ্গন করিয়। বিদায় 
হুইলেন, কিন্তু নেই সাক্ষাৎ পেব সাক্ষাৎ নহে /-সেই দিন হইতে 
প্রায়ই প্রত্যহ উভয়ে গে।পনে ও .নিজ্জনে সাক্ষাৎ করিতে 
লাগিলেন । রুৰৃতী ধুনডা বক্র কন্ত পিতসাতিহটুন হওয়ায় 
তিনিই এক্ষণে এশ্বধ্যের একমাত্র উত্তর।বিকাপিণী সুতরাং 
তাহাকে বিবাহ করিবার জন্য দেশের মান্যগণ্য অনেকে ব্যগ্র। 
এন্প স্থলে যুবতীর আন্বীয স্বজনগণ যে অজ্ঞাত কুলশীল একক 
অপরিচিত কৃষ্ণচবণণ ভারতব।সীর সহিত, সামন্ত পশু শিক্ষকের 
সহিত তাহার বিবাহে সন্মত হইবেন, ইহা কখনই সম্ভব নহে। 
যাহাতে যুবতী যুবকের সহিত সাক্ষাৎ করিতে ন! পারেন 
তাহারা প্রাণপণে তাহারই চেষ্টা করেতে লাখিলেন) কিন্তু 
প্রাবূট কালের জোতম্বিনীর স্তাঁয় প্রেমের আোত প্রবল তরঙ্গ- 
ময়ী, কে সেই বেগের প্রতিবন্ধক হইতে পারে ? যুবতীর আত্মীয় 
স্বজন যতই প্রতিবন্ধকতাঁচরণ করিতে লাগিলেন, তাঁহার প্রেম 
তআোতও ততই প্রবল হইয়া! উঠিতে লাগিল। যেকোন উপায়ে 
'ছউক তিনি প্রত্যহ গোপনে গরেশের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 


প্রেমে। ১৬৩ 


সিলস্পাটি পসরা পাটি পিপি পিসি 


লাগিলেন। উভয়ে উভয়ের প্রেমে উন্মত্ত হিতাঁহিত কাগ্ডাকাণ্ড 
সমস্তই ভূলিলেন, এরূপ ব্যাপারে যাহা! হয়,_তাঁহাঁই ঘটিল,-. 
যুবতী কলঙ্কের ডাল! মাথায় করিলেন । 

এ কণা বহুকাল গোপন রহিল না| ক্রমে যুবতীর আম্মীক্র 
স্বজন নকলেই যুবতীর এই অপকলঙ্কের কথ! শুনিলেন, তখন 
তাহার! ক্রোধান্ধ হইয়া স্বুরেশের প্রাণ সংহার করিবার জন্ত স্থির 
গ্রতিজ্ঞ হইলেন। স্ুরেশের আর জারমাঁনিতে থাক হইল না, 
তিনি প্রাণ রক্ষা করিবার জন্ত জারগাঁনি পরিত্যাগ করিলেন । 
জারমানি পরিত্যাগ করিয়া ভিনি নির্ভন্ন বা নিশ্চিন্ত হইতে 
পারিলেন না। যুবতীর আন্মীক্বগণ তাহার পশ্চাতান্ুদরণ করি- 
লেন, নগবে নগরে তাহার অনুসন্ধানে লোক লাগাইলেন। 
অগত্যা! সুরেশ বাধ্য হইয়া ইয়োরোপ পরিত্যাগ করিলেন। 
আটলাণ্টিক মহা সাগর উত্তীর্ণ হইয়া সুদুর আমেরিকায় প্রস্থান 
করিপেন। বহুদিবন হুইতে তাহার আমেরিক! দেখিবার সাধ 
ছিল, এক্ষণে এক বৃহৎ গারকাস দলে নিয়োজিত হওয়ায় তাহার 
সেই বু দিনের পোষিত ইচ্ছা পূর্ণ হইবার স্থুবিধা হুইল। 
তিনি সেই দলের সহিত মাঁর্কন দেশে যাত্রা করিলেন। 


পাস্তা 














ঘাত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 








সং 


ব্রেজিলে। 


১৮৮৫ খুষ্টান্বে ওয়েল সাহেবের স্থবিখ্যাত হিংম্র পণ্ড" 
প্রদর্শনী দলে সুরেশ কার্ধা গ্রহণ করিলেন । ত্র বৎসরেই তিনি 
দলের সহিত আমেরিকায় গমন করিয়া নানাস্থানে নান! 
ক্রীড়া দেখাইতে লাগিলেন। ইউনাইটেড টের সমস্ত প্রধান 
প্রধান স্থানে ক্রীড়া গ্রদশিত হইল, সব্বত্রই স্বরেশ বিশেষ 
গ্রশংসা লাভ করিলেন । 

ইয়োরোপ ও ইংলগু হইতে এক্ষণে মার্কিন দেশ অনেক 
বিষয়ে শ্রেষ্ট । মার্কিনের নিউইয়র্ক নগর এক্ষণে লঙগুনের 
নিম্মেই শোভ। সমৃদ্ধির জন্ত পরিগণিত ) এন্সপ সহর জগতে আর 
নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন1)--পভ্যতার বলে, জ্ঞানে, বিদ্যায় 
নিউইররকবাসীর্দিগের সমকক্ষ আর কোথাও দেখিতে পাওয়! 
যায়না। এই স্ুবিখ্যাত নিউইয়র্ক নগরেও সুরেশ ব্যান 
সিংহের সহিত অদ্ভূত ক্রীড়। দেখাইয়া! সকলকে মুগ্ধ করিয়া 
ছিলেন, চারিদিকে তাহার প্রশংসা হইতে লাগিল, বড় বড় 
সন্বাদ পত্রে তাহার প্রতিমৃত্তি প্রকাশিত হইতে লাগিল, নিউই- 


ব্রেজিলে। ১৬৫ 








মর্কের আবাল বৃদ্ধ বশিতার মুখে কেবল তাহার কথা লইয়। 
আন্দোলন হইতে লাগিল। 

ইউনাইটেট ষ্টেট হইতে তিনি সারকাস দলের সহিত গ্রাথমে 
মেক্সিকো, পরে দক্ষিণ আমেরিকার বিস্তৃত সাম্রাজ্য ব্রেজিলে 
উপনীত হইলেন । তাহার পূর্বে আর কখন কোন বাঙ্গালী এই 
দুরদেশে গমন করেন নাই। ব্রেজিল সাম্রাজ্য প্রায় ভারতবর্ষের 
সায় বৃহৎ, দক্ষিণ আমেরিকার সমস্ত মধ্যপ্রদেশ এই সাম্রাজ্য 
ভুক্ত। এক্ষণে প্রথমে স্পেয ও পর্ট,গালবাসীগণ আপিয়া উপ- 
নিবেশ স্থাপন করেন। তাহারা এই দেশের আদিম নিবাসী 
সত্রীদিগের সহিত উদ্বাহস্থত্রে বদ্ধ হওয়ায় এক বর্ণসস্কর জাতির স্থষ্টি 
হয়, এই জাতি ক্রিয়োগ নামে খ্যাত । এক্ষণে ব্রেজিলের অধিবাসী- 
দিগের মধ্যে ইহাদের সংখ্যাই অধিক । এতদ্বা তাত পর্টুগিজ প্রভৃতি 
শ্বেতজাতির সহিত কাক্রিস্ত্রীলোকদিগের বিবাহে অন্য আর এক 
বর্ণসন্কর জাতির সৃষ্টি হয -_-ইহাদ্িগকে মুলাটো বলে । ব্রেজিলে 
মুলাটোর সংখ্যাও অতিশয় অধিক। এতদ্বাতীত পর্ট,গিজ, জার- 
মান প্রভৃতি হয়োরোপীয় অনেক পোক এখানে অভিনিবেশ 
স্থাপন করিয়াছেন । 

পর্ট,গিজগণ প্রথমে এদেশে রাজ্যস্থাপন করেন, পরে যখন 
নেপোলিয়ন পর্ট গাল বেশ আক্রমণ করিয়া রাজপরিবারকে 
ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিলেন, তখন রাঁজ। শ্বপরিবারে ত্বদেশ পরি- 
ত্যাগ করিয়া ব্রেজিলে প্রস্থান করেন, পরে পর্ট,গালের সহিত 
নেগোলিয়্ানের সদ্ধি হইলে রাজা আর দেশে ফিরিলেন না, 
তিনি সম্রাট উপাধি গ্রহথ করিয়! ব্রেজিলে স্বাধীনভাবে রাজ্য 
করিতে লাগিলেন, তাহার জনৈক আত্মীয় আসিয়া পর্ট গালে 


১৬৬ লেফটেন্যান্ট সুরেশ বিশ্বীস। 


সপাপান্পি পিপাসা 





সি পপি সত 





পপি সপিসতা সল্প সিসি 


রাঁজ। হইলেন । তদবধি পর্টুগিক্গ সমত্রাটই ব্রেজিলে রাজ্য করিতে 
ছিলেন, পরে দাষ্্রবিপ্ীব হইয়া এক্ষণে ব্রেজিল দাধারণতন্ত 
প্রণালী অন্ুনারে শাসিত হইতেছে। 

ষে দেশে সুরেশ গৃহবাটী নির্মাণ করিয়া বিবাহ করিয়া বস- 
বাপ করিয়াছিলেন, নদে দেশের স্থূল বিবরণ তাহার জীবন 
বৃস্বান্তে অগ্রার্গিক হইবে না। ভূবৃস্তান্ত পাঠে ইহার 
কভকটা আভাসও পাওয়া যাঁয়। বল] বাছল্য দেশ যেরূপ উর্বর! 
তাহাতে ইহাতে যদি সেইরূপ লোকের বসবাস থাকিত, তাহ! 
হইলে জগতে ব্রেজিল ধনধান্তে একটা 'প্রধান দেশ বলিয়! পরি- 
গণিত হইত, কিন্ত ইহ| আকারে ইয়োরোপের স্তায় হইলেও 
ইহার লোক স্‌ংখা। অতি অল্প। ছুই তিনটা সহর ব্যতীত আর 
সহর নাই, অধিকাংশ স্থলই ঘোর জঙ্গলে পূর্ণ_-লোকালয়ের 
সম্বন্ধ নাই । এন বড় দেশে রেল একেবারেই ছিল না, সম্প্রতি 
কোন কোন স্থানে রেল হইয়াছে। ইহার প্রধান সহবের নাম 
রাইও-ডি জ্যামিরো। এই নগরটী আটলান্টিক মহাসাগরের 
তীরে অবস্থিত, ইছার লোকসংখ্য1 সাড়ে তিন লক্ষের উপর নছে। 
এইটাই এ দেশের রাজধানী । 

এক্ষণে স্থরেশ এই নগরে আসিয়া! তাঁহার অছুত ক্রীড়। 
দেখইতে লাগিলেন। তিনি যে এপাময়ে কেবল সারকাঁধই 
করিতেন এরূপ নহে। প্লা ক্রনিকা*” নামক প্রনিদ্ধ স্বাদ 
পত্রে আমর! দেখিতে পাই যে তিনি এই সময়ে নান! বিষয়ে 
বক্তৃতাদিও প্রদান ক্িতেন। ঠিনি এই সকল বক্তৃতা যে 
কেবল ইংরাজীতেই দিতে লাগিলেন, এমত নহে; __ব্রেজিলে 
তিনি ত্রেগিলের রাভাষা পুট্টুগিজে সুন্দর ব্ুত! প্রদান 





ব্রেজিলে। ১৬৭ 


পিযারা রন্ন্য্হ্রা রোযার ক্যা ররর ররর তারা 
করিতে পারিতেন। এই সময়ে তিনি ইংরাজী, 
জার্্মাণ। স্পেনীয়, ফ্রেঞ্চ, পটু গিজ, ইটালিয়ন, ভামিস ও ডাচ্‌ 
এই সাতটা ভাষায় অনায়াসে অতি ন্ুন্দর কথাবার্ত। কহিতে 
পারিতেন। আমর! পুর্ন্বেই বলিয়াছি যে অবদর পাইলেই 
তিনি পাঠে মনোযোগী হইতেন। অস্বশান্ত্র, দর্শন ও 
বনায়ন তাহার বিশেষ প্রিয় ছিল; এই সকলশশন্ত্রেতিনিযে 
সংতিশয় দৃক্ষ হইয়াছিলেন মে খ্ষদ়ে কোনই সন্দেহ নাই.) কারণ 
এই সময়ে তিনি নানা স্থানে এই সজল বিষয়ে বিশেষ পাণ্ডিত্য 
সহকারে বক্তা প্রদান করিয়াছিলেন। নানা সন্বাদপত্রে 
তাহার এই সকল বক্তৃতার বিশেষ প্রশংসাও গ্রকাশ হইয়া 
ছিল। অভিনিবেশ থাকিলে শিক্ষার সময় কখনও শেষ হয় 
ন! এবং গ্রতিভা ও আন্তরিক অনুরাগ থাকিলে অভীষ্টপথে 
অগণ্য বিদ্ব অন্তরায় যে অচিরেই অন্তহিত হইয়া যায়, সুরেশ- 
চন্দ্রের জীবনের লক্ষ্য করিলে তাহ! স্পষ্ট বুঝিতে পার! যায়। 
আমর! একে একে দেখাইব, কন প্রতিকূলতা অতিক্রম করিয়া 
তিনি পরিশেষে বেঞ্সিলে আপনার অবস্থিতির উপায় করিয়। 
লইয়াছেন। 

১৮৮৫ থুষ্টাব্বে তিনি ব্রেজিলের রাজধানীতে আসিলেন, 
ব্রেজিলদেশ তাহার বড়ই ভাল লাগিয়াছিল)_-ইহার প্রাক- 
তিক শোভ! দেখিয়! স্থরেশ মুগ্ধ হইলেন,_তিনি এই 
বেশে বাদ করিতে মনে মনে স্থিরসন্কল করিলেন । 
ধ্রকান্তিক অভিলাষ প্রায়ই অপুর্ণ থকে নাঁ। তাহার এ 
ইচ্ছা পুর্ণ হইবার স্বিধাও ঘটিল,_-এই সমজ্কে ব্রেজিল 
দেশের রাজকীয় পণ্ডশ(লার পরিদর্শক ও রক্ষকের পদ শুন্ত হই" 

১৬ 


১৬৮  লেফ্টেন্যান্ট স্থুরেপ বিশ্বাস । 





প্লাছিল। সেই পদ পাইবার জন্ত স্বুরেশ আবেদন করিলেন। 
ক্ুরেশের গ্তায় পশুপাঁলক ও শিক্ষককে পাইবামাত্র ব্রেজিল-রা - 
কর্মচারিগণ তাহাকে তৎ্পদে নিযুক্ত করিলেন। তখন সুরেশ 
সারকাস পরিত্যাগ কিরিয়া ব্রেজিলের পণুশালায় স্থুপারিণ্টে- 
প্ডেণ্ট হইলেন! কর্মান্তর গ্রহণে সুরেশচন্্র কখনও সন্ুচিত 
আমহেন। জীবনে ধাহার মমতা নাই--প্রাণের আশঙ্ক। ধাহার 
বাল্যকাল ছইতেই দেখা যায় নাই, দুর্দান্ত হিংঅপত্ত সিংহ ব্যাত্ব 
বাহার নিকট ক্রীড়নক মাত্র, কর্ান্তর গ্রহণে পঙ্কুচিত হইবার 
কারণ তাহার পক্ষে অসম্ভব । 





ত্রয়োত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 





নব অনুরাগ । 


আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, যদ্দিও সুরেশ হিংশরক পণ্ড, 
বশীকরণ কার্ধোই শিক্ষিত হইয়াছিলেন বটে, তথাপি তিনি 
অবসর পাইলেই গণিতশান্তাদি আলোচনায় নিযুক্ত হইতেন $ 
বস্তুতঃ এই সকল অনুশীলনে তিনি স্বভাবতঃ কেমন আনন্দ 
অনুভব ফরিতেন। তিনি চিকিৎসাবিদ্যাযন কথঞ্চিৎ অভিজ্ঞ 
ছিলেন, অন্ক ও ভন্তান্ত শাস্ত্রে বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন৷ 
এবং লাটীন শ্রীক প্রভৃতি প্রাচীন ভাষায় ও সাহিত্যে স্ুপপ্ডিত 
ছিলেন। দার্শনিক তত্ব ও গুগ্চবিষ্ভানিচয়ে তাহার সাতিশয় 
অহ্রাগ ছিল, বিশেষতঃ ইন্দ্রজাল ও কিমিয়! বিস্তায় তিনি 
সাতিশয্র আসক্ত ছিলেন। শীত ও গ্রীষ্মকালে সমধিক রাত্রি 
জাগরণ করিয়া! ন্ুরেশ “ভীহার সেই ক্ষুত্র পাঠাগারে বসিয়া 
নন্ভ মনে অধ্যয়নে রত থাকিতেন, অথবা কাচ যন্ত্া্দি ও মুচি 
লইয়! রাপায়নিক পরীক্ষ/য় বিব্রত থাকিতেন ! নিয়ত গ্রধাব- 
মান কালক্রোত কোথা দিয়! চলিয়া যাইত, জানিতেও পাৰি- 
তেন না। 

ঘটনাক্রমে সুরেশের সহিত একদা স্থানীর চিকিৎসক-, 


১৭০. লেফ্টেন্যা্ট স্থরেশ বিশ্বাস। 





কন্তার সাক্ষাৎ ঘটে। এই প্রথম সন্দর্শনেই তৎপ্রতি তাহার 
প্রেমের সঞ্চার হয়, কিন্তু উক্ত রমণী তখনও তাহার প্রতি আকুষ্ট 
হয়েন নাই। অনন্তর যথারীতি তাহার! উভয়ে উভয়ের সহিত 
পরিচিত হুইলেন,_-তীহার পক্ষে উহ! বাহুল্য বলিয়া প্রতীত 
হইথ। যাহা হউক, এই পরিচয়ের পর হইতে পথে, শকটে, 
বিপনীতে, উভয়ের সাধারণ বন্ধুগৃহে প্রভৃতি নানাস্থানে পরম্পরের 
প্রার্ণই দেখা সাক্ষাৎ ঘটত। ক্রমে ক্রমে তিনি সেই রমনীর 
প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হইয়া! পড়িলেন, কিন্তু রমণী সে সম্বন্ধে 
তাহাকে বিশেষ উৎসাহ প্রদর্শন করিতেন না। পরে তিনিই 
আবার তীহাঁর জীবনের গতি পরিবর্তিত ও শৃন্ত অংশ পূর্ণ 
করেন। 
জীলোকেরা সাধারণতঃ কল্পন! বহুল বিচিত্র জীবনের অন্থু- 
রাগিনী; তজ্জন্তই দেখ। যায় যে, স্যট্টির গ্রাকাগ হইতেই তাহার 
বীরবিক্রমের পক্ষপাতী । সর্ধ্ব জাতির ইতিহাসেই ইহার প্রচুর 
উদ্াহরণও দেখিতে পাওয়া যায়। ফলে, রমণীর! স্বয়স্বর। হইলে 
নেক স্থলেই ধনবান্‌ অপেক্ষা নিঃস্ব বাক্তিকেই বরমাল্য প্রদান 
করে) ঘদ্দি তাহার জীবন এইরূপ হয় 'এবং এইরূপ পরিগর্ে 
দাম্পত্য প্রেমে চিরনুখিনী হইয়। থাকে । সেই রাগ রজ্জ্‌, 
নর্ভকীর কথাই ভাবিয়1 দেখুন না,_-অভাগিনী এই অপরিচিত, 
খলীরতুক্জন্ত সহবাসে আমন্ন মৃত্যুমুখেস্থিত ভারতবাসীর অন্ব" 
শারিনী হইবার আশার, জটৈনক বদ্ধিষুঃ ভূম্যধিকারী যুবার অধা- 
চিত পাণিপ্রার্থনা অগ্রাহথ করিয়াছিল। 

যদ্দিগ উক্ত চিকিৎমককন্ত! গ্রথমে স্ুরেশকে তৎপ্রতি ক্ষন 
ঝাঁগ প্রদর্ণনে অুমাত্রও উৎদাহ প্রদুন করেন নাই, কিন্তু 








মিসেন সুরেশ বিশ্বাস । 


১৭১৯ 





লব অনুরাগ। ১৭১ 


মস 








পাস সপ সপ, 


দেই অটল প্রকৃতি সিংহপালকের প্রার্থনা তিনি অধিক কাল 
অপূর্ণ রাখিতে সক্ষম হয়েন নাই। সুরেশ এতাবৎ কাল ভর 
কাহাকে বলে জানিতেন ন!, অসংখ্য ভীতি-পৃণ আসন্ন মৃত্যু 
অদ্যাপি তাহাকে বিচলিত করিতে সক্ষম হয় নাই। নান! 
মৃত্তিতে মৃত্যু অব্যাবর্ি তাহাকে নান! বিভীধিকা প্রদর্শন করি- 
য়াছে,-মারী ভয়ের ভীতি, ক্রাড়নশীল সর্পকুলের দংশনাশঙ্কা। 
শিক্ষিত ব্যাপ্র বাপসিংহ শিচন্ষের দংশন ভর, এবং তৎশিক্ষিত 
করিকুলের দশনভীঠি, প্রস্থীতি কিছুতেই তিনি অণুমাত্রগ শঙ্কিত 
হয়েন নাই । উপস্থিত গ্রেমই তাহার জীবনের এক মাত্র বন্ধন; 
বদি তাহাতে নিরাশ হয়েন, তাহা হইলে হৃত্য তদপেক্ষা শতগুণে 
বাঞ্লীন বলিল ভীহানর মনে হইত । এ নকল উদ্দেগ্তবিহীন 
বুথ! বাক্য নহে, প্রকৃতই সুরেশের গরণগিনা ঘটনা-বৈচিত্রযমর 
জীবনের প্রতি স্বভাবত£ই আকৃষ্ট হইতেন এবং সেই কারণেই 
-আ্রেশের গ্রাত কথঞ্চিহ পক্ষপাতী ও হইয়ছিলেন। সুরেশের 
নিভীকতা, জীবনকে অতি সামান্ত তৃণ অপেক্ষায় লঘু জ্ঞান, বিন! 
দ্বিধায় কি নৃশংস ব্যাপ্র। কি ভয়াবহ অহিকুল, কি ভীষণদস্ত 
বারণ, কি তীবচঙ্গুষ্মান ভ্রুরমতি বন্য মাজ্জাব (17) প্রভৃতি 
হিং্রক জন্ক মুখে অগ্রর হইতে গ্রবুন্ত দেখিয়া ভীষক ছুহিভ] 
বস্ততঃই মোহিত! হইয্াঞ্ছলেন। বিবিধ বন্যজন্ত তাহার সেই 
মোহিনী শঁত্র দৃষ্টি প্রভাবে তাহাদের স্বাভাবিক হিং ও ছুর্দীস্ত- 
ভাব ভুলিম্স] শিমেষে গৃহপালিত পশুদিগের মত শান্তমূর্তি ধারণ 
করিয়। তাহার বশীভূত হইত! 

ক্রমে উভয়ে॥ মধ্যে ধীরে ধীরে "যতই ঘনিষ্ঠত। বদ্ধিত হইতে 
ল।গিল--পরম্প্রের প্রতি বন্ধুত্ব জন্মিপ, ততই রমণী স্বীয় পূর্ব 


১৭২ লেফটেন্যান্ট সুরেশ বিশ্বাস। 








গাস্তীরধ্য পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন। বমণীজন'সুলভ লজ্জা 
ভারতের ন্যায় পৃথিবীর অন্য কোনও অংশেই গরিদৃষ্ট হয় 
না) স্পেন ও পটুগালবাসীদিগের মধ্যে অবশ্য কতক পরিমাণে 
ঘ।ছে বটে, কিন্ত ফরানী ও মার্কিনদিগের মধ্যে আদৌ নাই। 
অদ্যাপি ব্রেজিলে মহিলাকুলের বাচালতা সামাজিক ব্যভিচার 
রূপে পরিগণিত হয় । ফগতঃ পুরুষদিগের সাহত অনাধে সংমিশ্রণ 
ব্রেগিল-বালাদিগের পক্ষে রীতিবিরুদ্ধ; কিন্ত অনা কোনও 
পাশ্চাত্য প্রদেশে এরূপ নিয়ম দেখা যান লা। 

কিন্তু প্রেম পিদিষ্ট সমাজ বন্ধনীর খান নহে 3--নহলে 
তুষার ধবল ডেস্ডিমোন| সুনারী কৃষটন[॥ স্ুরেশের চরণতলে 
আত্মসমর্পণ করিয়া আপনার নারীগন্স ও জীবন সার্থক 
করিবার অন্ত এত লালাগ্িত হইত «1 মদনের ঘমোহন 
শাঁদনের অগ্রতিহত প্রভাবে ক্রমে সেই অদূর ভারতবাসী 
যুবক ও ত্রেজিলধাপী ভিবকুবাল।র হৃদ ছুইটী একীতভূ হইতে 
লাগিল। বাল! প্রায়ই তাহাকে তীহ।র নানা স্থানের কীর্তি 
কাহিনী বর্ণনা করিতে অন্তরোধ করিতেন এবং সুরেশ যখন সেই 
সকল ঘটনাবলী অস্কটস্বরে ব্যক্ত করিহেন, [শনি উত্কর্ণ হইর। 
নিবিউ্টচিত্তে তাহ। শ্রবণ করিতেন-_-দেই সকল আশ্চর্য কাহিনী 
শুনিতে শুনিতে তাহার হৃদয়ে কত' তরঙ্গ উঠিত, গগুদেশ 
রক্তিমাবর্প ধারণ করিত, চক্ষু খিক্ষারিত ও সমুজ্বন হুই ত- 
তিনি যেন দেখিতেন, পৃথিবীতে আর কিছুই নাই ; কেবল দেশে 
বিদেশে সুরেশচন্দ্র মহামহিমায় সৌন্বধ্যে বীর্যে সর্বস্থানে কীর্তি- 
কলাপের বিজন্নমালিকা পরিয়। দ্েবমুদ্তিতে চারিদিক আলো 
করিয়া সাছেনা তিনি অন্তরে তিনি বাহিরে । তাহাকক 
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প্রশংসাবাদ করিতে ভাষার অভাব হইত ব্লয়া ভিষক্ছুহিত! 
মুগ্ধ দৃষ্টিতে প্রিয়তমের প্রতি চাছিক্লা থাকিতেন ও দৃঢ়তর 
মুষ্টিতে স্থুরেশের করপেষণ করিতেন? 





চতুস্তিংশৎ পরিচ্ছেদ । 


ব্ণবিভাগে । 


একদিন তিনি কথাপ্রসঙ্গে বহন্তচ্ছলে প্রকাশ করেন যে; 
স্থরেশকে দৈনিক সজ্জায় বোধ হয় বড়ই তুন্দর দেখায় । এই 
রহস্তবাক্য স্ুরেশের মনে গম্ভীর আদেশ বণিয়া গ্রঠীত হইল। 
সৈনিকশ্রেণীতূক্ত হইয়া! প্রণপ্িশী সমীপে তাহার অনুরাগ গরম 
গত করিতে কৃতন্ংকল্প হইর। তিনি সাগ্রহে ্নোনীদলে প্রবিষ্ট 
হইলেন এখং সানন্দে কঠোর সামরিক শিয্পমাবলী গ্রতিপালনে 
রত হুইলেন। সৈনিক-দলভুক্ত হইয়া হিনি দেখিলেন যে, 
তিন বঙ্মর কাল অবিচ্ছেদে তিনি এই কন্মে নিযুক্ত থাকিত্তে 
বাধ্য, এবং ইচ্ছা করিলেই এখন আর সেই পুর্ধের মত দেশ 
পর্যাটনে সক্ষম নহেন। একবার যখন তিনি নিয়মাবদ্ধ 
হইয়াছেন তখন আর পলাঁয়নের উপায় নাই--কারণ, পর্বদেশের 
সমর নীতির কঠোরবিধান অনুসারে পলাঁতক সৈনিক মাতেই 
কারাবাস বা গ্রাণদণ্ডে দণ্ড ত হুইয়। থাকে । বল! বাহুল্য যে। 
প্রণয়িনীর প্রেমপণীক্ষ্৫থই তিনি সৈনিকশ্রেণীভুক্ত হইয়াছিলেন। 
স্পমন্ততঃ তিনি নিজ গ্রণয়বেগণ্ড দেখাইতে পারিবেন; 
দেখাইলেন ষে, গ্রণযিনীর জন্ত তিনি অগ্িতে প্রবেশ করিতে 


রণবিভাগে। ১৭৫ 
পারেন, দ্রব লৌহ গলাধঃকরণ করিতেও দ্বিধা করেন না। তিনি 
সামান্ত সৈম্যব্পে গ্রবেশ করেন, সৈনিক জীবন সর্দ্মগ্রদেশেই 
মমকেেশকর । 

স্থরেশ ব্রেছিল সম্রাটের অধীনে সৈন্য নিযুক্ত হইলেন । 
ব্রেজিলে তখনও এখনকার স্তায় সাধারণ স্ন্ত্র স্থাপিত হয় নাই । 
গকৃতপক্ষে তিনি সমপদস্থ সাধারণ সৈনিক দিগের অপেক্ষা উন্নত 
ছিলেন; ভিনি সাতটা ভাষায় সুপডিত ছিলেন এব বদ্দিও 
প্রাচ্য ব| প্রতীচায কোন বিশ্ব বিদ্যালয়ে বিদ্বাঁশিক্ষা করেন নাই 
তথাপি যে তথাবিধ অধিকাংশ সুশিক্ষিত ব্যক্কি অপেক্ষা সুশিক্ষিত 
ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । তিনি স্বচে্টার নানাবিধ অসা- 
মান্ত বিদ্যা অর্জন করিয়/ছিলেন,_-সঞ্কটাপনন ও শ্রান্তিজনক 
ক্রীড়াবসাঁনে যে অবসর পাইতেন, সেই সময়টুকু নানা জ্ঞানাঙু- 
শীলনে অতিবাহিত করিয়া তৎসমুনায়ে বুৎপন্ন হইয়াছিলেন। 
এতৎ সত্বেও জাতি ও বর্ণের জন্ত তীহার পদোন্নতির অন্থরায় 
ঘটপ-ভাহার সম্বন্ধে রেজিলেও বর্ণপার্থকা বিষম অপরাধ 
বলিয়! পরিগণিত হইল! কিয়২কাঁল তাহাকে সাধারণ অশ্বারোহী 
সেনানী নিচয়ের কষ্টসমুহ ভোগ করিতে হইল,_-স্বহস্তে স্বীয় 
অশ্বপরিচর্যা। ও শন্ত্র পর্ক্ষার করিতে হইত । 

দেখ! যায়, ১৮৮৭ খুষ্ঠান্ধে তিনি নাণ্টাক্রুঙ্গে ক্ষুদ্র এক দপ 
সেনানীর নায়করূপে কর্পোরাল পদে অধিষ্টিত। সান্টাত্ুজে 
সম্রাটের অশ্ব চারণের একটী মাঠ ছিল, কর্পেরাল ম্থরেশ- 
চন্দ্র তথাকার অশ্বরক্ষকদিগের তন্বাবধাযসক নিয়োজিত হয়েন। 
এই স্থানে তিনি বহু দিবস অবস্থান করেন। এখানে তাহার 
বিশেব কাধ্য কিছু ছিল না/--পাঠ, রাসানিক পরীক্ষা এবং 


১৭৬ লেফটেন্যান্ট স্বুরেশ বিশ্বাস । 
গ্রণয়পাত্রীর প্রেম চিন্তায় কালাতিবাহিত করিতেন। তাহার 
প্রেষ্পুত্তলি যদিও সশরীরে সেথানে ছিলেন না, কিন্তু তাহার 
মুত্তি সুবেশের হৃদয়ে সর্মদং জাগরুক ছিল। উহা প্রবাসে 
সঙ্গিনী, ছুর্দিনেব সহচরী, অন্নাদে সপ্তীবশী ও জীবনের সুথচিন্ত! 
হইয়াছিল। যে রত্ব লাভাশায় তিনি অশেষ অসুবিধা অন্তরায় 
উপেক্ষ! করিদা সৈনিকবৃত্তি অবলগন করেন, যে স্থানে জাতি" 
বর্ণের বিষম ব্যবধান তাহাদের স্থখসৌভাগোর বিশেষ অন্তরায় 
ছিল, মোহিনী গ্রতিমার শ্নেহণীতল স্পর্শ ব্যতীত তথায় 
কিসে তাহাকে সদীবিত বাঁখে। 

কিছুকাল পরে তিনি সাণ্টাত্রুজ হইতে রায়ো-ডি-জেনেরোর 
হাসপাতাল তত্বাবধানে প্রেরিত হয়েন। এই স্থানে অবস্থান- 
কালে তিনি প্রক্তপক্ষে অন্ত্রবিদ্যা শিক্ষা করেন, তদ্বাতীত ইতঃ- 
পুর্ব্বেই পুস্তকাধায়ন করতঃ চিকিৎসা বিদ্যার পারদর্শী হইয়া- 
ছিলেন। ক্রমে তিনি অস্ত্র বিদ্যায় এরূপ সিদ্ধহস্ত হইলেন 
যে, বিনা দ্বিধায় ও নিভীক চিত্বে অধিকাংশ অস্ত্র চিকিৎসা 
সম্পাদন করিতেন । অধিকন্ত চিকিৎসা বিদ্যায় তাহার পুর্ব 
হইতেই বিশেষ অনুরাগ ছিল। এক্ষণে তাহ সমধিক বন্ধিত 
হইল। বস্ততঃ এই সময়ে এতৎসন্বন্ধে তিনি তাহার পিতৃব্যকে 
ও অন্তান্ত দেশীয় বন্ধু বান্ধবকে সানন্দে বহুসংখ্যক পত্র লিখিয়া 
ছিলেন। প্রকৃতই এই চিকিৎসা শাস্ত্রের অনুশীলন যেন তাহাকে 
গ্রাণয় পাত্রীর সহিত ঘনিষ্ঠতর বন্ধনে আবদ্ধ করিতেছে বলিয়। 
তাহার মনে হইভ,-চিকিৎসক কন্তার চিকিৎস! বিদ্যাহ্রাগ 
গ্বতঃসিদ্ধ। 

স্ুরেশের তিন বৎসর সৈনিক পদে নিযুক্ত থাকিবার অঙ্গী- 





এপ 





রণবিভাগে। ১৭৭ 
কারপত্র ১৮৮৯ সালে ফুরাইল। ইচ্ছ। করিলে এক্ষণে তিনি রখ, 
বিভাগ পরিত্যাগ করিয়া মনোমত অন্ত কোনও কার্যে প্রবৃত্ত 
হইতে পারিতেন) কিন্তু এই তিন বৎসর কাল একক্রমে 
সমর বিভাগে নিয়োজিত থাকিয়া! এবং কষ্টকর পনাদি অতিক্রম 
করিয়। তিনি এই বিভাগে অন্গরক্ত হই! পড়িঘ্াছিলেন। এখন 
আর সহসা একার্ধয পরিত্যাগ কবিতে ইচ্ছা হইল'না। তিনি 
অশ্বারোহী সৈন্ত হইতে পদ|তি শ্রেণীতে পদ পবিবর্তন করিয়। 
লইলেন এবং অনশ্িবিলম্বে যেই শ্রেণাৰ বন্দুক চালাইবার প্রথা 
ও আন্তান্য কর্তব্যনীতি অর্বধথ। শিক্ষা করিলেন । স্থরেশ যদি 
নিদ্ি্ই তিনবতসর পরেই সমর বিভাগ পর্িন্ভাণ কবিতেন, তাহ! 
হইলে জগৎবাসী ব্রেজিল সৈন্যাধ্যক্গ ক । জনৈক ভারতবানীর 
অসধ সাহসিকতা এবং অগণা আরা ত সৈন্য বিপক্ষে অদ্ভুত 
বীরত্ব কাহিনী শুনিডে পাইতেন না [শুনি অস্ত্র চিকিৎসর্ক 
বা সিংহপালক কপে কখনই এপ ভূন বিখাত বশোলাভ 
করিতে বা একপ উন্নত পদমর্য্যাদা কীর্ভিকলাপে বিভৃষিত 
হইতে সক্ষম হইতেন না। কিন্তু জগংণাতা ইচ্ছাময়ের নির্দেশ 
ধে, ভিনি মেকলে প্রতি অন্যান্য প্র ঢা গ্রন্থকারগণের বাঙ্গালি- 
দিগের কাপুকষত1 সম্বন্ধে গ্রেষবাক' ব্যর্থ করিয়া নাথেরয়ের 
বিখ্যাত যুদ্ধে স্বনাম ধন্য ঞহইবেন এবং জগ সমক্ষে প্রতীয়মাঃ 
করিবেন যে, যদিও ইংরাঁজ রাজা "াহাকে অস্ত্রশস্ত্র গ্রদানে 
বিমুখ, তথাপি তিনি মহারাজ্ঞীও মা সম্র রক্ষার্থে তরবারি 
ধারণে সম্যক সিদ্ধহস্ত | বাঙালীমাত রু ও কাপুরুষ নহে। 
কার্ধ্যক্ষেত্রে পড়িলে তাঁহারা বস্রন।দা মালেক মুখে অবলীলা” 
ক্রমে রণরক্ষে মাতিতে পারে এখং কোন দেশের সুদক্ষ 





বি 








১৭৮  লেফ্টেন্যা্ট স্থুরেশ বিশ্বাস । 


পেসিসপাসপাস্পিত সিসির সত সত ১ শা সা শিস তি পরম্পরা লো পাপন সিপাসপণপ্প 


সৈনিকর্দিগের জিত সমভাবে আপনাদের বীরবিক্রম দেখাইতে 
আনমর্থ নহে । 


সি লাস 











পধত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 





শুভাদৃষ্ট। 


েজিপিয়ান সেনানীমগ্ডলীর মধ্যে সুরেশ যে, উিচ্চপদ্ 
লাঁভে সম্মনিত হইবেন, ইহাই বিধাতার বিধান; সময়ে তাহাই 
ঘটল। যদিও এক্ষণে ঠিনি করপোরালের পদমাত্র লাশ 
করিয়াছিলেন, তখাপি তিনি এক্ষণে বহু অর্থ উপাজ্জন করিতে 
সক্ষম হওয়ায় ব্রেদিলিয়ান ভদ্রন্মাজে তাহার ধথেষ্ট মান ও 
পদমর্যাদা লাভ ঘটিয়াছিল । 

যখন তিনি ব্রেজিলের রাজধ।নী রায়োডি-জেনারো! নগরের 
হাসপাতালে কাজ করিতেছিলেন, সেই সময়ে মাকিন দেশের 
মারাত্মক ব্যাধি পীতজরের প্রবল প্রকোপ সর্বত্র পরিব্যাপ্ত 
হইল। তাহার উপর এই সময্ষে দেশে এক ধোর বিপ্লব উপ- 
স্থিত হইল) চারিদিকে, বিদ্রোহানল গ্রজ্ঘলিত হইল; 
গ্রতাহ বহুপংখ্যক লোক আহত হইয়া হাসপাতালে চিকিৎসার্থে 
আসিল। একদিকে পীতজ্র-পীড়িত লোকের কাতিরোক্তি, 
্আন্তদিকে আহতগণের আর্তনাদ! হাসপাতাল দিন দিন 
ভীষণ ভাব ধারণ করিতে আস্ত করিল। বাহার] হাসপাতালের 
কার্যে নিযুক্ত ছিলেন, তাহাদের অবস্থা ষে কিন্ধপ হইল, 

৯৭ 


১৮০ লেফটেন্যান্ট স্বরেশ বিশ্বাস । 


পাশ পা শিশিািপাশািলি পাস্টিপতি প্ির্টা 





স্পপাস্পিিশিসিশাসিশা ৯ উপ তত পপাদিপাস্পিসিণাট পপি সিটি 2 পাস্পিসি্টাদশশি পাদ 


তাহ! বর্ণনাতীত। সুরেশ এই সময়ে এই হাসপাতালের কার্ধ্যে 
নিধুক থাকিয়! মুমুষুগণের আর্তনাদের মধ্যে ও শব পরিবেষ্টিত 
হইয়া বাস করিতেছিলেন কিন্ত তিনি এক দিনও কর্তব্য 
বিমুখ হয়েন নাঁই,--এক মুহূর্তের জন্তঠও তাহার হৃদয় কম্পিত 
হনব নাই। বীরসাহসে ও বীর উদ্যমে তিনি হাসপাতালের কার্য 
সম্পাদন করিতে লাগিলেন । 





ষটত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 





রাষ্ট্রবিপ্নব। 


সুরেশ ক্রমে করগোঁবালের পদ হুইতে উন্নীত হইয়। পদাতি- 
দলের গ্রথ'ম সারজেন্টের পদলাভ করিলেন । ১৮৯৩থুইান্দ পর্যস্ত 
তিনি এই পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । তিনি নিজেই লিখিয়াছেন যে, 
যদিও €সনানীমগুলীর মধ্যে তাহাব সমপদস্থ সৈনিকপুরুষদিগকে 
যেরূপকার্য দেওয়! হয়, তাহাপেক্ষ! তাহাকে সমধিক গুরুতর 
ও উচ্চপদস্থ সৈনিক পুকযের কাজ দেওয়া হইত, তথাপি তিনি 
কৃষ্ণকায় ভাঁরতবাসী বলিয়া তাহার পদোন্নতির নানা প্রকার 
ব্যাঘাত ও অনেক বিলপ্ষ ঘটয়াছিল। যদিও তিনি আনেক 
বীরোচিত কার্ণা করিয়াছিপেন, রামোব অশেষ উপকার 
সাধন করিয়াছিলেন, সব্কর্ম্ে বিশেষ ঘশপাভ করিয়াছিলেন 
ও রাঞ্জকর্চারিগণ কন্তু প্রশংদিত হইয়াছিলেন,তগাপি 
চারি বৎসর পর্য্যন্ত তাহার কোন পদোন্র'ত হয় নাই। তিনিষে 
সারজেণ্ট সেই সারজেণ্টঈ ছিলেন । সে সময়ে দেশব্যাপী বিপ্রুব 
চলিতেছিল, তখন প্রায়ই তাহাকে এই কল যুদ্ধ শিপ থাকিতে 
হইত) তিনি সেই সকল যুদ্ধে বিশেষ দৃক্ষতা ও সাহসের পরি- 
চয় দেন) এবং ত]হার উচ্চপদস্থ সৈশিক পুকঘগণ তাহার বিশেষ 





১৮২ লেফ্টেন্যান্ট সুরেশ বিশ্বাস । 

গ্রশংস! করিয়। উদ্ধতন কর্্মচারীদিগকে জানাইফ়াছিলেন; কিন্তু 
তথাপি তাহার কোনরূপ পদোক্কতি ঘটিলনা। তিনি যেপদে 
ছিলেন,তাহাতে তিনি কেবল অন্পসংখ্যক সৈনিদল পরিচালনা 
করিতে পাগ্সিতেন, কিন্তু প্রত্যেক যুদ্ধে তাহার অসীম সাহস ও. 
ঝ্মরত্ব নকপেরই দৃষ্টি আকর্ষণ কারিত,_-মন্তান্ত পৈনি কগণ তৎ- 
প্রতি ঈর্ষান্বিত হইত, তৰে সকলেই তীহাকে ভন্গ করিত, সাহস, 
করিয়া! কেহ কিছু বলিতে পারিত না। সুদুর হিন্দুস্থানস্থ গঙ্গ+- 
তীরবাসী কৃষ্ণকায় বাঙ্গালী যুবককে সকলেই ভয় করিত। 

২৮৯৩ খুষ্টান্দে তিনি প্রথম লেফ্টানেন্টের পদ পাইলেন ।, 
এই পদ পাইয়! প্রকৃতপক্ষে তিনি একটী সেনাদলের অধিনায়ক, 
হইলেন) কিন্তু সহজে তিনি এপদ পান নাই। দেশে এই 
সময়ে ঘোর রাষ্ট্রবিপ্ীৰ উপস্থিত হইল। ব্রেজলের নৌষেনানী' 
মণ্ডলী বিদ্রোহ পতাকা তুলিয়৷ রাজধানা রায়োডি জোনরে| 
অবরোধ করিল। মহ! ভয়াবহ যুদ্ধ বাধিল। এই সময়ে সুরেশ 
তাহ'র পদোরতি সন্বন্ধে তাহার খুলল তাতকে যাহ! লিখিয়াছিলেন, 
»-আমর] এখানে তাহাই উদ্ধৃত করিব। 

“খুড়! মহাশয়! আমি এক্ষণে ষে পদ লাভ করিয়াছি, 
ভাবিবেন না, আমি ইহ। সহজে পাইয়াছি। আমি যে এদেশের' 
সেনানীমধো একজন সেনাপতি হইব,» ইহা আমি কখনও ভাবি 
নাই। অনেক দৃময়েই আমার পদোন্নতির কথা উঠিয়াছে এবং 
প্রত্যেকবারেই আমার নান চাপ! পড়িয়ছে,মামি বিদেশ, 
বপিয়। আমার পদ্দোন্নতিতে গ্রত্তোেক বাঁরেই ব্যাঘাত ঘটিয়াছে। 
সম্প্রতি দেশে বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে, আমি ও আমার সম 
পদস্থগণ একজন প্রধান মেনাপত্তির অধীনস্থ হ্ইয়াছি। ইনি 





রাষ্ট্রবিপ্রীব ৷ ১৮৩ 
আমাকে চিনিতেন না, কিন্ক ইনি ম্ভারবান্‌ বাক্তি,_-লোকের গুণ 
গ্রহণে স্কুচিত নছেন | আমি কোন্‌ দেশবাসী, আমি কে, ইনি 
তাহা একবারও দেখেন নাই? যুদ্ধক্ষেতত্র ইনি আমার সাহস ও 
দক্ষত1 দেখিয়। প্রীত হইয়া অ'মার পদোরতির জন্য রাঁজপুরুষ- 
দ্রিগকে লিখিয়যাছলেন,_-তাহাতেই আমার এই পদেনতি ঘটি. 
পাছে । তিনি আমার সম্বন্ধ এ দেশের মার্ধাল ভববন-প্রেসিডে- 
ণ্টকে বিশেষরূপে শিখিয়াজিলেন। তাহাতেই আমি লেফটানেন্টের 
পদলাভ করিয়াছি। আপন বোধ হয় শুনিয়ছেন সে, আমি 
লেফটানেণ্ট হইয়া নাথেরয় নামক স্থানে নে ঘোর বুদ্ধ হইয়াছিল 
তাহাতে পিখেষ দক্ষতা প্রদর্শন কারয়াছিলাম। বলা বাহুল্য, 
আমাদেরই জয় হইয়াছে” 

হরেশ পিখিয়াছেন,-"আমি এই পত্রের সহিত নাথেরয়ের 
যুদ্ধের এক চিএ পাঠাইতেছি। নাথেরঝে 'আমার নিয়স্থ 
দৈনিকগণ সকলেই আমাকে বিশেষ ভদ্ধ বরিত ১-কেন করিত 
বল! যার না,_আমি তাহাদের কাহারও গতি কখনও নিদদিয় 
বাবহার করি নাই। আপনারা সকলেই লেখেন যে, যুদ্ধর 
বিশেষ বর্ন] আমাদিগকে শিথিয়া পাঠাইবে,কিস্থ কাকা! 
কি লিখিব? বুদ্ধের ভয়াবহ বর্ণনা অমি আপনাকে কি পিথিব ! 
যে জীবন জগতে সকল জ্পেক্ষা গ্রিয়। যুদ্দ সেই জান ক্রীড়া? 
দ্রবাবূপে লোকে অনায়াসে নষ্ট করে। যাহ্স আর কাহাকে 
বলে! যুদ্ধক্ষেত্রে স্থিরাচন্তে প্রাণদ্বান করার নাম, বা প্রাণদান। 
করিবার জন্ত গ্রস্তত হওয়ার নামই সাহস। 

হন শক্রগণ দূরে অবস্থন কিরে, তখন তোমার বুদ্ধি,, 
গ্ুত্যুৎ্পন্নমতিত্ব। তোমার দক্ষতা, সাবধানতা তোমার। 


১৮৪ লেফটেন্যান্ট স্বরেশ বিশ্বাস। 


কীনা পিপিপি সপসপপাপ্পাসিপাপ স্পা সপ স্পস্ট পবা পিসি সিলসিলা 





কাধ্যকরী হইতে পারে, কিন্ত যখন শক্রগণ নিকটে আগত, 
পরম্পরের সংঘর্ষ উপস্থিত, তখন কেবল সাহন ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞার 
প্রয়োজন, অন্ত কিছুঈ লাগে না। যে পক্ষ বিপুল সাহসে নির্ভর 
করিম। শত্রু আক্রমণ করিতে পারে,_সেই পক্ষেরই জয় হয়। 
শক্রুগণ সেই পক্ষের অতাধিক উদ্ামে ও সাহসে ভীত.ও বিচলি 
হইয়া পলায়ন)করিয়! থাকে 1৮ 
এ নকল কণ!| প্রকৃতই বীরোচিত। প্রকৃত বীর হদয় 
না হইলে কেহ কখন অপরকে কুকুরের সায় নিজ পদ্ানুসরণ 
করাইতে পারে না। অন্তকে মৃত্ামুখে লইয়া যাওয়া সহজ 
কার্ধ্য নহে,--প্রাণের প্রকৃত উন্মাদিনী শক্তি না থাকিলে কেহ; 
কখনই পরকে প্রাণ হারাইঈতে উত্তেজিত করিতে পারে না। 
স্ুরেশের এই শক্তি ন। থাকিলে বি.দণীর শ্বেতকাক় পৈনিকগণ 
ঘোর যুদ্ধক্ষেত্তে তাহার পদান্থুপরণ করিয়। আদন্ন মৃত্যুমুখে অগ্র- 
সর হইঠ না। যখন সুরেশ সেপ্টজুস নগরে বাস করিতেছিলেন, 
সেই সময় ব্রেজিলদেশীয় একজন অধিবাসী তাহাকে এতই 
ভাঁলবাসিত যে, সে কেবল স্থরেশের নিকট থাকিতে পারিবে 
ৰলিয়াই উক্ত সৈম্তৰলে নাম লেখাইয়াছিল। 
নাথেরয়ের ঘুদ্ধবর্ণনা পিপিবদ্ধ করিবার পুর্বে আমর] এখানে 

স্থরেশের গৃহস্থলী সম্বন্ধে ই একটী কথ! বলিব। পাঠকগণ 
অবগত আছেন যে সুরেশ বাঁয়োভি,জেনিরো নগরে আসিয়। 
তথাকার একটী রম্বণীকে ভালবাসিতেন। ক্বাহারা উভয়ে 
উভয়কে প্রাণের সহিত ভালবামিতেন। ইনি এই দেশের এক 
জন চিকিৎসকের কন্ত ছিলেন, ইহাকেই সন্ধষ্ট করিতে 

গিয্। হুরেশ সৈগ্থদলে সাঁমান্ত সৈনিকরূপে নাম লিখাইক্লা* 





রাষ্ট্রবিপ্রব | ১৮৫ 
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ছিলেন। রমণীও তাহাকে ভুলেন নাই। যদিও তিনি তদবধি 
ল্ুরেশকে বহুকাল আর দেখেন নাই, যদিও দেশের নান! সন্্াস্ত 
যুবক তাহার পাণিগ্রহণার্থে বিশেষ ব্যগ্র হইয়াছিলেন,তবুও রমণী 
তাহাকে এক দিনের জন্তও ভুলেন নাই। তিনি সুদুর ভারত- 
ৰসী অপরিচিত হিন্দু যুবকের মুগ্ধি সব্বদাই হৃদয়ে রাখিয়! পৃ! 
করিতেন! বাহার দেশ কোথায় তাহ! জানেন নাঃযাহার 
আত্মীয় স্বজন কিরূপ তাহা অবগত নহেন,-তিনি তাহাকেই 
চিরজীবনের অন্ত হৃদয়-আসনে নসাইয়ছিলেন। বহুকাল পরে 
স্থরেশ যখন যশ মান লাভ কবিনা লেক্টানেন্টরূপে রায়োডি- 
জেনেবো নগরে উপস্থিত হইলেন, তখন আবার বন্ুকাঁল' 
ধরিয়া একত্র মিলিত হইনাব জন্ত ব্যাকুল,_-সেই হ্বদয় ছুইটা 
অবশেষে একত্র হইল। এত দিনে উডধের মিলন হইল । এত 
দিনে উভয়ে শুভ পরিণয় বন্ধনে আবদ্ধ হইলেন । মহা সমারোহে 
এই বিবাহক।ধ্য শণম্পন হইল। নগরের নমগ্র সন্ত্রান্ত ব্ক্তি- 
গণ এই বিবাহোতৎ্সবে ঘোগদ্ান করিয়ছিলেন। যদিও প্রক্ষণে 
স্থরেশ প্বদেশ ও আম্মীয় স্বজন হইতে সহস্র সহঅ ক্রোশ 
দুরে অবস্থিত তথাপি তাহার বাদ্ধুণান্ধব্রে অভাব ছিল না। 
তিনি সর্ধধাই মন্ত্রান্ত সনানে মহাসমাদরে অভ্যখিত হুইতেন। 
রায়োডি-জেনেরো নগর্জো লামোম নামক একজন মহা মন্ত্র 
ব্ক্তি ছিলেন, ইনি তত্রত্য একজন প্রধান জমিদার ও. 
ধনী। ইই(র সহিত সরেশের বিশেষ আগ্ীয়ত1| জন্মে। 
গ্রক্ৃতপক্ষেই লামোস সাহেণই ব্রেদছিলঘেশে তাহার প্রধান বন্ধু 
ছিলেন। এই সকল বন্ধুদের মধ্যে বসবাস করিয়া স্থরেশের 
দেশের অভাব, আম্মীর স্বপনের অভ।ব,-কোনও কষ্টই উপ- 


১৮৬ লেফটেন্যান্ট সুরেশ বিশ্বাস । 








ভোগ করিতে হয় নাই । সকলেই সর্ধন। তীহাকে বাধিত করিতে 
ব্গ্রহইতেন। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে 
সুরেশ ব্রেজিল প্রদেশে বিশেষ প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়াছিলেন। 

স্বরেশ সন্ত্রীক ব্রেছিলদেশে বড়ই স্থখে কালাতিপাত করি- 
তেছিলেন। তাহাদের যেৰপ দাম্পত্য প্রণয় ছিল, তদ্ধপ সচরা- 
চর দেখিতে পাঁওয়। যায় না। এক বৎসর পরে তাহাদের গৃহ 
শিশুর আনন্দময় হাস্ত-রালে গ্রতিধবনিত হইল । ১৮৯২ থুষ্টাবের 
শেষাংশে স্ুরেশের একটী পুজপন্তান জন্মিল। এক্ষণে এই 
পুত্রের বয়স প্রায় আট বত্মর। 





সপ্তত্রিৎশ পরিচ্ছেদ | 


নাথেরয়ের যুদ্ধ । 


১৮৯৩ খৃষ্টাবের সেপ্টেম্বর মাসে ব্রেজিল প্রদেশে রা খ্রবিগ্থ 
উপস্থিত হয়। যদিও এ গ্রদেশ ষড়যন্ত্র গৃশৃবিবাদ ৪ কলহের 
আগার, তথাচ এরূপ বিপ্লব এ অঞ্চলে কখনও হয় নাই। সমস্ত 
গ্রদেশ আলোড়িত হইয়া উঠিল,-_অধিবাসিগণ বিব্রত হইয্! 
পড়িল। দেশেব পমুদয় রণপোতে বিদ্রোহপতাঁক1 উড্ভীয়মান 
হুইপ । বিশখানি বুহৎ যুদ্ধজাহাজ আসিয়া রাজধানীর উপর 
গোলাবর্ষণ করিতে লাগিল। ব্রেজিলের স্থলসৈন্ত অংপক্ষ! 
প্লণগোতের সেনানীগণ অধিকতর শিক্ষিত ও দক্ষ ছিল, কাজেই 
গথমভঃ তাহারাই প্রতি পরে জয়ী হইতে লাগিল।--সহরে 
ছলস্থুল পড়িয়া গেল । অধিবাঁসিগণ চারিপিকে পলাইতে আরস্ত' 
করিল। আইন কাহুন,,শ্বান্তি সমস্তই এককালে লোপ পাইল। 
চারিদিকে অরাজকতা বিস্তারিত হইল। 

যাহাছউক কোন ক্রমে ছূর্গ সকল যুদ্ধোপষোগী করি 
বহুদংখ্যক লোককে সথের সৈনিকরূপে নিষুক্ত কর! হইল। 
বিদ্রোহী রণপোতের সৈনিকগণ যাহাতে নগর অধিকার করিতে 
ৰা পারে তজ্ঞন্ত সর্বতোভাবে আয়োজ্বনন কর] হইহ। যুদ্ধপোভ 


১৮৮ লেফটেন্যান্ট সুরেশ বিশ্বাস । 


সপ পসরা শী সিসি সিস্ট সপ পিিস্িপসসা পিসি পি পা পাপ পা পাত পরি শা পাশ 


হইতে অন্জশ্র গোলাবৃষ্টি হইতে লাগিল, স্থরস্থ ছুর্মবাসিগন ৪ 
নিশ্চিন্ত নীরব রহিল না । গ্রতোক দুর্গের গ্রত্যেক কামান অন- 
গল অগ্ি উদগীরণ করিতে লাগিল। একদিকে রণপোতের বজ্বনাদ 
পোলা নিচয় নগরে পঠিত হইয়। গৃহ অষ্রালিকাদ্ি চূর্ণ বিচুর্ণ 
করিতে লাগিল,--মন্তদি:ক দুর্গস্থ গোল। রাশিও সুদ্রকে 
অংলোড়িত করিয়া তুলিল। এইরূপে কয়েক দিন মহাসমর 
চপিতে লাগিল । 

জ্ছরেশও এ যুদ্ধে সর্দদা উপস্থিত। তাঁহার উপর একদল 
সেনা পরিচালন! করিবার ভার ছিল । তিনি সেনাপতির অধীনে 
থাকিয়! অনীম সাহসে ও বিশেষ দক্ষতা সহকারে যুদ্ধ পরিচালনা 
করিতেছিলেন। বোধ হয়, ব্রেঞ্গিল মেনানীগণমধ্যে সুরেশের 
সমকক্ষ আর কেহই ছিলেন না।_-গতি মুহুর্তে ও প্রতি দিবসেই 
এইরূপে ক্রমান্বয়ে গোগানুষ্টি হইতে লাগিল । রণপোঁতের 
দৈনিকগণ ভাবিয়াছিল যেন স্থলস্থ সৈনিকগণ কোনক্রমেই যুক্ধে 
স্থির থাকিতে পারিবে না । এক্ষণে ক্রমেই বুঝিল যে তাহার 
যাহ। ভাবিয়াছিল তাহ! নহে । রেছিল দৈনিক মহোৎসাহে 
ও বিশেষ দক্ষত। ও সহসদহকারে যুদ্ধ করিতে লাগিল। 
বিদ্রোহ জাহাজ হইতে গ্রতাহই নগর আক্রমণের চেষ্টা হইতে- 
ছিল, কিন্ত প্রভাহই তাহার] অকৃতকার্য হইয়। জাহ।জে ফিরিতে 
লাগিল।_-তথাপি সহরের উপর গোলাবৃষ্টি কোনক্রমেই থামিল 
ন।, উভম পক্ষেই অগ্রিক্রাড! চণ্লতে লাগিল । 

কোনও রূপে নগর অধিকারে অকৃতকার্ধ্য হইয়া রণপোতশ্থ 
দৈনিকগনম নগর পর্িতাগ কররক্প। নগরের নিকটন্থ নাথেরয়, 
নামড় সহরতনীস্থ ক্ষুদ্র নগর মধিকারে গ্ররাদ পাইপ । কিন্ত 


নাখেরয়ের যুদ্দ। ১৮৯ 


সস 








শিরা পাস পিট পিসি তিাসিরাসিরাটি পাতাটি পারা বাপিপাি পািপাস্লিতাসিতাসিগাদপাস্পানপিিপীস্িপ দিপা এ 


ব্রেজিলের রাজপুকষগণ শিদ্রিত ছিলেন না,--ঠাহার! সর্বদাই 
সতর্ক থাকিয়া দেশ রঞ্চা কর্রতে প্রস্থ ঃ ছিলেন।--সে্টক্ুন। 
বাগ, সানসাকেো প্রভৃতি নগ:বর পার্ল দুর্মনকল ক্রমান্থ্রে 
গোলাবৃষ্টিতে ধ্বংলমুখে অগ্রনন হইতে ছল,--কিস্ক তবুও তাহারা 
ভীত হরনাই। এতন্বাতীত উভর পক্ষ হইতেই দঠৈনগণ স্থানে 
স্থানে সন্মুখীন হইর| যুন্ধ করিততেছিল)-চিস্ক কোন পক্ষই জী 
বা পরাভূত হয় নাই ।--এইদপে বিনের পর দিন কাটিতে 
ছিল। 

অবশেষে রাখপোতস্থ সেনাগণ ন'থেলার আক্রমণ করিতে 
কৃতসঙ্কলপ হইল। প্রথমে ইহার উপ অনর্গল গোলাবৃষ্টি করিয়! 
পরে একযেগে বহুসংখাক দেনা এই ক্ষুদ্ধ নগর মাক্রনণ করিতে 
প্রেরণ করিল। এই নগর রক্ষার্থে সুরেশ সনলে উপস্থিত 
ছিলেন। যখন নগরে গোলাবর্ষণ হঈতেছিল, তখন তাহার 
বিশেষ কিছু করিতে পারেন নাই,--কেবল যাহাতে তীাহা- 
দের কামানের গোলা ঠিক জাহাজে গিয়া পড়ে তাহারই চেষ্টা 
করিতেছিলেন,_-অন্য কিছুই করিবার উপান্ধ ছিল না,-কারণ 
হাতাহাতি সম্মুখ যুদ্ধ না হইলে সুরেশ নিজের দাহস ও দক্ষতা] 
কিছুই পেখাইতে পারিতেছিলেন ন!,-কিগ্ত শীঘ্রই এ সুবিধা 
ঘটিল। 

ঘখন বিদ্রোহিগণ ভাবিগ যে, নাথেরার সম্পূর্রূপে ভূমিসাঁৎ 
হইয়াছে, তখন তাহার! বিজয়োতফুল্ল হইয়] বনুসংখ্যক সেনান 
জাহাজ হইতে তীরে অবতীণ করাইয়া পশ্চাদ্‌দিক্‌ হইসে 
এ ক্ষুত্ব নগর আক্রমণ করিতে প্রাস পাইল। তখন 
নাখেরায়ের রক্ষার জন্ত যাহারা নিধুক্ত ছিলেন, তাহাদের অবস্থা 


১৯০. লেফটেন্যান্ট স্থরেশ বিশ্বাম। 


অতি ভয়ানক হইয়া উঠিল। উভয়দিক্‌ হইতে আক্রান্ত হুইয়। 
তাহার! নিতান্তই বিপর্যস্ত হইয়া পড়িলেন ;--একে ঘোর অন্ধ 
কার রাত্রি তাহাতে শত্র পরিবেষ্টত, কে শকত্র কে মিত্র তাহা 
(নিণ্য় করা অসম্ভব । বিদ্রোগী দৈগ্তশণ বিদ্রোহ কামান লইয়। 
ব্রেজিলদেশীয় সৈন্তগণকে বিপন্ন করিম তুলিল। তিন ঘণ্ট! 
ফালব্যাপী এই রূপ তুমুল সংগ্রাম চলিল। উভয় পক্ষেই শতশত 
হত ও আহত হইল। বিদ্রোহী সৈন্গণ ক্ষিপ্ডের স্তাঁয় নাথেরয়ের 
রক্ষকদিগকে  এবূপভাবে আক্রমণ করিল যে, তাঁহাঁদিগের 
গ্রাণরক্ষা করিয়া তথা হইতে অবস্থত হওয়া দুবহ হুইয়! পড়িল। 
এইরনপে বুদ্ধজয়ের আশায় সম্পূর্ন হতাশ হইয়! প্রর্ণান সেনাপতি 
নিজের সৈনিকদ্দল মধ্য হইতে এক্ষণে কেহ যদ্দি এই অসমসাহ- 
সিক কার্ষা কবিতে প্রান্ত থাকেন তাহার জন্ত আহ্বান করি" 
লেন । বিল্রোহীগণ নগরেব এক দিক অধিকার করিয়াছিল, 
তাহাদিগকে তথ। হইতে দৃরীভভূন্ত কৰিতে ন! পারিলে মগর রক্ষার 
আর কৌন আশাই নাই। অগচ সেই কার্ধ্য স্ুসম্পন্ন করিবার 
গবন্ত অধিক সংখ্যক সেন1 প্রেরণ করিবাৰ উপায়ও তাহার ছিল 
না।। কেবল মাত্র ৫* জন,সৈন্ত লইয়। কোন পেনানায়ক এই 
ভূঃসাহমিককার্ধ্য করিতে সক্ষম কি না ইহাই তিনি জিজ্ঞাস! করি- 
লেন; সর্বাগ্রে স্থরেশ অতি আনন্দের শৃহিত এই কাধ্য করিতে 
প্রস্তত বণিয়। জ্ঞাপন করিলেন ; এবং সঙ্গে কেবল মাত্র ৫*জন 
সৈনিক লইয়। শক্রদিগকে দুরীভৃহ করিতে অগ্রসর হইলেন। 
দোঁর অন্ধকার (রাজি) চক্রমা ক্রমে মলিন হুইয়! আমিতেছেন, 
এই সময়ে তর ৫*্জন সাহসী বার লইয়। ব্্গবীর সুরেশ ভগাবশেষ 
নাখেরয় নগর হইতে বহির্খত হইয়| যে স্থানে বিদ্রোহী সেনাগণ 





নাথেরয়ের যুদ্ধ । ১৯১ 


লি পগপিপিসটিপাস্সপিস্পিশি পাপা পাপা 





পাপিসিপাসিলিিত সিসি 





স্টিল 


কাবন্থিত ছিল, সেই দিকে বিপুল বিক্রমে আক্রমণ করিলেন 
সন্ধকারে শত্রপক্ষীর শক্রগণ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল *তোমর! 
কে?” সুরেশ বীরদর্পে উত্তর দিলেন, “আমরা ব্রেজিল দেশীন 
আাধাণ তক্জের বীরপেনানী 1” প্অস্ত্র পরিত্যাগ কর অথব। 
মুত্ুমুখে পতিত হও১৮ এই বলিয়া বিদ্রোহী সেনানীগণ গর্জন 
করিয়া উঠিল। সুরেশ তখন সদর্পে উত্তর করিলেন, “সাধারণ 
তন্ত্রের বীরসেনানী অস্ত্র পরিত্যাগ কাহাকে বলে তাহা জানে না” 
শ্রবং নিজের সৈশ্গণের সন্মুধখীন হইয়া আপন মস্তকম্থ উ্ণীষ 
ঘুরাইতে ঘুরাইতে তাহাদিগকে উৎসাহিত করিয়া! ক্ষিপ্ত সিংছের 
সকার শক্রগণকে বিপুল বিক্রমে আক্রমণ করিশেন। কিন্ত 
তাহার] এরূপ ভীষণ ভাবে গুলি চালাইতে লাগিল, স্ুরেশের 
ইসস্তগণ দেই আবজ্মণেক বিপক্ষে আক ঝুকি ভিষ্ঠিতে বকে 
তাহারা আন অগ্রনর হইতে লাহদী হইল না; কিংকর্তব্যবিমু্ভ 
কইয়া দীড়াইয়া কহিল, এবং প্রান্স পশ্চতপৰ হইবার উপক্রম 
করিল) তখন সুরেশ রোষকষাগিতনয়নে নিজ সৈনিকদিগের 
প্রতি তীর দৃষ্টিপাত করিয়া যুদ্ধের সেই মহাঘের কলরবের 
ভপর অজ্রভেদী স্বপদে বলিয়া উঠিলেন, “সঙ্গিগণ, শত্রগণ মিকটে 
অগ্ঘি উদিগরণ করিতেছে, ব্রেজিলের সাহসী সন্তানগণ মৃত্যুভয়ে 
কখন তীত নহে, এবং তামর ও দেখিবে যে, পবিভ্রভূমি হিন্দু- 
স্থানের সন্তান কেমন করিয়া এই নকল কামান অচিবাৎ 
গধিকার কগিয়া লইবে? প্রাস্ত্বত হও, অনুসরণ কর 1” 

স্থরেশ উচ্চৈঃশ্বরে অন্ুচরর9%ীকে কহিলেন, "আমার অনুসরণ 
কর।” এবং শ্বয়ং শত্রদল মধ্যে তীমবেগে প্রবেশ কফরিলেন। 
এক্ষণে সুরেশ আর একাকী গছেন, সহচরবর্গও সঙ্গে সঙ্গে 


২৯২ লেফটেন্যান্ট স্থরেশ বিশ্বাল। 








এরূপ দুড়গরতিজ্ঞ হইয়া তাহার অনুসরণ করিল যে, বিদ্রোহ 
গণনেই আক্রম্ণবেগ সহা করিতে পারিল ন। এই ডূর্ববার 
আক্রমণে সেই চিরস্মরণীয় ব্যাঁলাক্লাভাব ন্তায় ভীষণ ও ঘোর- 
তর ব্যাপার হুইয়াছিল। শক্রগণ তথন রণে ভঙ্গ দিল, কিন্তু 
আুরেশ ও কাহার অন্ুচৰ সৈন্যদল অমিততেজে বীর বিক্রমে 
যুদ্ধ করিতে লাগিলেন । তীহারা ষে ফেবল শবক্রু্দিগকে ধৃত 
করিয়া ক্ষান্ত হইয়াপ্ছিলেন তাহা নহে; গোলন্দাজদিগকে স্ব শ্ব 
স্থানেতেই বর্ষ। ও ছোরার আঘাতে বিনাশ করিলেন । হতা কাজ 
জতি ভীষণ হইয়াছিল সন্দেহ নাই, কিন্তু সেই যুদ্ধক!গেই সাধা- 
রণতন্ত্রীয় সেনাদল জয়লাভ কগিল। স্বদেশ হইতে সহস্র সহ্র 
যোজন দূরে থাকিয়া বিজাতীয়ের মধ্যে অবস্থান করিয়!, বিদেশীয় 
রাজোর সেনানার়ক হইয়া স্ুরেশ্চন্দ্র ষে ভীষণ যুদ্ধে জয়লাভ 
করিয়াছিলেন, এমন ভাবতবাসা কে আছে যে, তাহাতে আন- 
ন্দিত ন। হইবে এবং গৌরবান্বিন হইয়া! পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ 
গ্রদগান না করিবে? সুরেশ যে গৌরবে গৌববাস্বিত হইয়াছেন, 
তাছাতে যে সমগ্র বাঙ্গালী জাঠির গৌরব বর্ধিত হইয়াছে, 
তাঁছাতে সন্দেহ কি? 

লেফ্টেন্যান্ট বিশ্বাসের সেই অদ্ভুত আক্রমণেই যে জয়ল!ভ 
হন, তাঁহ। পূর্বেই বলিয়াছি; কিন্তু সমস্ত দন খগুযুদ্ধ ও মারা- 
সারি কাটাকাটি চগিয়াছিল এবং তাহাতেও অনেক বিদ্রোহী 
বন্দী হইয়াছিঙস। 

সমব্ দিনের সেই ঘোরতর ক্লেশ ও পরিশ্রমের পর স্থায়ং- 
কালে সরেশ দশজল বন্দীর সহিত ?িদিরে গ্রত্যাগত হইয়। ক্ষণ. 
কাল বাধুসেবনে সিদ্ধ হইবার জন্য নিজ্ছান্ত হইলেন এইরূতে 


ন্াথেরয়ের যুদ্ধ ১৯৩ 








একাকী বেড়াইতেছেন ইতিমধ্ো সুন্দর পরিচ্ছদধারিনী একটী 
রমণী তাহার সম্দুবীন হইল। শ্ত্রীলোৌকটী ভদ্্রবংশীদ্! বলিয়া 
বোধ হইল। মৃত ব্যক্তিগণ কোথায় পতিত আছে, ইহাই তাহান্স 
লিজ্ঞান্ত | শ্ত্রীলোকটী বোধ হয়, কোন আত্মীয় ব্যক্তির মৃতদেহ 
অনুসন্ধান করিতেছিল। তাহার সৈন্যগণ যে স্থানে ছিল, তিনি 
রমণীকে আগ্রহের সহিত তাহারই অদূরবর্তী গোরস্কানে লই! 
গেলেন। সঙ্থসা ছই জন বিদ্রোহী নৌসেনা চন্দ্রালৌকো দীপ্ত 
উলঙ্গ কপাণ হস্তে তাহাকে আক্রমণ করিল । জুরেশ মুহুর্তমধ্যে 
কোষ হইনে অপি নিঞ্চাপিত করিয়া তাহাদিগকে আক্রমণ 
করিলেন, শত্রগণ তাহার সহিত রণরঙ্গ সামান্ত ব্যাপার নঙ্কে 
বুঝি! দ্রুত পাদবিক্ষেপে পলায়ন করিল। নিস্তন্ধ রব্সনীতে 
সেই জনশৃন্ত স্থানে তাহাদ্বিগের অনুদরণ করায় বিপদের সম্তাবন। 
জানিয়! বখন তিনি প্রভ্যাগমন কবিভেছিলেন, তখন তাহাব 
নাসিকায় সেই স্থানের দুঃসহ ছুর্গন্ধে মস্তক বিদুর্ণিত হইতে লাগিল 
এবং তজ্জন্য শরীৰ এতই অবদন্ন হইয়া পড়িল যে, এক গদ্ও 
চলিতে না পারিয়! অগতা। নিকটস্থিত কোন প্রস্তরথণ্ডে বসিয়। 
পড়িলেন। পরে স্বীর অবস্থা! পর্যযলো5নাকলে পদ্দভাগে শৈত্য 
অনুভব করিলেন। সুরেশ নিজের পন্দে পিখিয়াছেন যে, 
*ী শৈত্য যেন চরণ হইতে ক্রমপঃ বুকে উঠিল 7 পরে ঠিক যেন 
সেইরূপ শৈতা কর্ণে অনুভূত হইল, এবং তাহ! সুখের উপর দিয়! 
ক্রমে বুকে আসিল। ত'হাঁর পরে তিনি অবশ ও অঠৈতন্ত 
ছইয়] শত্রু ব) দস্যর কৃপাপাত্ত হইয়] পড়িক়] রহিলেন।” এইরূপ 
অবস্থ/হ তিন দিন অতিবাহিত হইলে তিনি সংজ্ঞালাভ করিলেন। 

ইতিমধো ছুই জন অপরিচিত ব্যক্তি তাহাকে অর্ধ উলাঙগ।- 





১৯৪ লেফটেন্যান্ট সুরেশ বিশ্বাস । 





বস্থায় াসপাভালে লইয়া ষায়। তথাম্ম তিনি অষ্টাহকাল এতদ- 
বন্থায় ছিলেন এবং স্থানীয় ডাক্তারগ তাহাকে চিনিতে পারেন 
নাই। সংজ্ঞালাভ করিয়া শ্বস্থানে যাইবার ইচ্ছ। গ্রাকাশ করিলে 
তাহাকে ষথাস্থানে লইয়। যাওয়! হইল। এদিকে কয়েক দিন 
অদৃশ্য হওয়াতে তাহার বন্ধুবর্গ মনে করিয়াছিল যে, হয় ত কোন 
ছর্ঘটনায় তিনি মৃত্যুযুখে পতিত হইয়াছেন, এবং অনেকে তাহার 
পত্তীকে শোক প্রশমনের সহানুভূতি পত্রও লিখিয়াছিলেন। কয়েক 
দিবন পরে আবার ষখন তিনি দেখা দিলেন, তথন ছত্মীয় বন্ধু 
বাস্ধষ ও পরিবার মধ্যে আনন্দের আর সীম! রহিল ন। 





অধটত্রিংশ পরিচ্ছেদ | 





উপসংহার । 


এই বিস্মর্কর ও বিচিত্র ঘটনাপূর্ণ জীবনীতে আমাদিগের 
বলিবার বিশেষকিছুই মাই,_বিশেবতঃ চিরপ্রসিদ্ধ ভীরু কাপুরুষ 
বাঙ্গাশীজ।ঠির মধ্যে একপ কয়জন দেখ! যায়? সুবিখ্যাত নাখেরয় 
যুদ্ধে জয়লাভ করিয়্াই ঠিনি পদ্দাত সৈশ্তদলের প্রথম লেফ্টে- 
গ্কা্ট পদলাভ করিয়! অবধি কেবল যে নানা যুদ্ধবিগ্রহেই নিযুক্ত 
ছিলেন, তাহা নহে, সঙ্গে সঙ্গে নিজ বৈষয়িক বিষয়েও ক্রঘে 
উন্নতি লাত করিতে লাগিলেন । সৌভাগাবশতঃ এক্ষণে স্থুরেশচন্্ 
রায়ে/ডি জেনিরো। নগরীমধ্ো স্থুকুমারমতি পুন্ত্রনা! পরিবুক্ 
একজন বন্ধিষু ব্যক্তি । তাহার জোষ্ট পুভ্রর বয়ঃক্রম এক্ষণে প্রাঃ 
আট বৎসর । সামাজিক ও আর্থিক, কোন বিষয়েই তাহার অভি- 
যোগের ব1 অসন্তোষের বিশেষ কোন কারণই নাহ। চতুর্দশ 
বৎসর বয়ঃক্রম হইতে সুরেশ সংলার-সমুদ্রের ভীষণ তরঙ্গ ও 
প্রবাহে গতপ্রোত হইয়া এক্ষণে সুখ,সম্পদ। যশ ও ত্রহ্র্ষোর 
ভূপ্িভোগ করিতেছেন। কুজ্ঝটক। ও গ্রবল বাত্]ার অব 
সানে স্থিরবাছু ও নিন্মল গগন অথব/) মহাবিগ্রাবের পর শাস্তির 
আব্স্থ! সদৃশ নুরেশ্চন্্র আজ বিল আনন্দ ও অতুল এশ্বর্থারাশির 


১৯৬  লেফ্টেন্যান্ট স্থরেশ বিশ্বাস। 
মধো অবস্থিত। কিন্তু এম্বলে আমাদিগকে বিশেষ হুঃখের সহি 
বলিতে হুইল যে, লেফ্টেন্তাপ্ট-স্ুরেশ সন্বন্ধে আমর! অনেক অনু, 
সন্ধান করিয়[ছি, পত্রাদিও লিখিয়াছি, কিন্ত এ পর্য্যন্ত ভাহার 
কোন উত্তর পাই নাই। যেসকল পত্র আমরা তাহাকে লিখিয়া, 
ছিলাম, তৎসমুদায় পুনরায় আমাদিগের নিকট ফিরিয়া আসিয়াছে, 
কিন্তু ইহার অর্থকি, তাহ! আমরা! বলিতে ব! অনুমান করিতে ও 
পারি নাই; তথাপি আমাদিগের বিশ্ব সষে, ভিনি এখনও ব্রেজিল 
দেশীয় সেনানী মধ্যে অলঙ্কার রূপে অবস্থান করিতেছেন এবং 
অধিকতর পদমর্যাদা লাভ করিয়া থাকিবেন। এস্থলে ইহাও 
আমাদিগের বক্তব্য যে, প্রেজিলদেশীয় প্রথম লেফটেন্টাপ্টের পদ 
নিতাস্ত সামান্ত ব। নগন্ত নহে, কেন ন| রেজিমেন্টের উহ! স্বিতী্ 
পদ। | 

আমরা এহ্লে মিঃ পুনাঁণ্ডো প্রিমস নামক সুরেশের একজন 
স্থানীয় বস্কুর একথনি পত্র উদ্ধৃত করিলাম। এই পত্রথানি 
পাঠ করিলে বেশ বুঝ! যাইবে ষে, সুরেশ কিরূপ বীরকীতি লান্ত 
করিয়াছেন, এবং শক্গণ যে বাঙ।লীীকে কুৎসা করিয়! থাকে-- 
স্ব করিয়! থাকে, তাহাও বিদ্ুরিত হইবে। হুয়েশের বীরত্ব 
ও সমর নিপুণতা দেখিলে বাঙ্গলী ধে জগতে নিন্দিত ও দ্বণত 
তাঁহার অপনোদন হইবে । বিলাতের সুবিখাঁত প্রাচীন ও 
গম ভাশ।লী, বাঙ্গালী-বৈরি টাইমস্‌ নাঁমক পত্রও স্বীকার কপি- 
য়াছেন ঘে, যে বাঙ্গালী জাতি এক সময়ে--এক যুগমধ্যে স্থরেশ 
বিশ্বাস। জগদীশ বস্তু এবং অতুল চট্টোথাধগ্ধ গুসব করিতে 
পায়ে, সে জাতিকে কিছুতেই দ্বা করা যাইতে গাঁরে না। 

উল্লিখিত মিঃ পুনাতো লিমল। ১৮৯৪ খৃঃ অবে মার্চ মাসে 





পেশি পাপী পাদ পি পা 


বাসী 


উপসংহার । ১৯৭ 


কপ 





পেপে সপাস্পিসিপসাসিলিস্পাসিপাস্পিসিসপাসপাস্পা শপাস্পাসিণ সপাম্পিসিপা পিটিসি স্পািপাস্পাশিপাস্পাসপিপাসাতা সিসি সপ 


স্থয়েশচন্ডের পিতাকে এই পত্র লিখেন,--তিশি ব্রেজিলের এক 
জন সন্ত্রান্ত অধিবাসী, সুতরাং তাহার লেখনী-গ্রস্থুত কথাগুলি 
যে অতীব মুল্যবান তদ্ছিষয়ে সংশয় নাই বলিয়াই আমর! সে 
পত্র এস্থলে উদ্ধৃত কবিলাম। 


সিন 


পত্র। 


রাইয়ে! ডি-জেনিরো, ১২ই মার্চ ১৮৯৪। 

আপনি ইতিপুর্কে বোধ করি, নিশ্চর জানিয়! থাকিবেন ষে, 
আপনার পুত্র ব্রেঞ্জিল গবর্ণমেণ্টের সামরিক বিভাগের কর্মচারী । 
ব্রেঞিলের পদান্তি সৈম্ভৰলের তিনি গ্রথম লেফ্টেন্যান্ট ) সম্প্রতি 
নাথেরয়ের (ব।0)০1০)) যুদ্ধে স্বীয় অদম্য বীর্ধ্য, উত্পাহ ও র- 
কুপলতায় ভিনি বিপুল যশন্বী হইয়াছেন। সেই স্থবিখাঁত ভীষণ 
বুদ্ধের রজনীতে শক্রগণ ছয়ঘণ্টাকাল অবিরত উক্ত নগরীতে 
গোলাবর্ষণ করিলে আমাবিগেব পরমনন্থু আপনার পুক্র সৌভাগ্য 
বশতঃ সেইস্থলে স্বীয় সেনাদলের সহত উপস্থিত থাকায় ৫* জন 
সৈনিক সমভিন্যাহাবে তিনি শক্রপক্ষকে আক্রমণ করিবার জন্ত 
প্রেরিত হয়েন। শবক্রপক্ষীয়গণ শীঘ্রই ত্তাহাকে চিনিতে পারিয়া- 
ছিল, এবং তৎপক্ষ হইতে তাহার কর্ণে এইমাত্র শ্রুত হইলে 
“কে'আসিতেছে? । তন্থুহূর্তেই তাহার গ্রত্যুন্তর হইল, "সাধারণ 
গন্ধের বীর সৈন্যগণ+, | পুনরায় শক্রপক্ষ কহিল, "হয় আত্ম সমর্পন 
কর অথবা মৃত্যু নিশ্চয় |” 


তছুত্বরে ভিনি কহিলেন, সাধারণ তন্ত্রের বীরসৈনিকগপ 





১৯৮ লেফটেন্যান্ট সুরেশ বিশ্বাম। 


সপ পাটি পাপিিলাশিং শস্ছি তত পাও 





স্পা পাদ 


কখন আস্মসমর্পন করে না|” অনন্তর তিনি স্বীয় নৈশ্থগণকে 
উদ্দেশ করিয়? শক্রগণের দিকে 'ক্মধিকতর বেগে ধাবমান হইবার 
ভন্ড আদেশ করিলেন। শক্রগণ ভাহাদিগের কামান লইয়! তাহার 
গতি বোধ করিবার জন্ত অবিশ্রান্ত গোলাবর্ষণ করিতে লাগিল । 
্ুরেশচন্দ্র দণ্ডায়মান হইলেন এবং স্বীয় নৈনিকদিগেৰ প্রতি 
চাহিমা বপিলেন,“নঙ্গীগণ,--শক্র দগের রিভলভার-কামান আছে 
এবং উহা আমাদিগের অতি নিকটে স্থাপিত। আমাদিগের 
প্রিক্নভূমি ব্রেমিলের বীরপুল্রগণের হৃদয় যৃহ্ুকে ভয় করে না, 
এবং তোমরাও দেখবে যে, প'বত্র ভূমি হিন্দুঙ্থানের স্থান কেমন 
করিয়! পাঁচ মিনিটকাপ মধ্যে উহা অধিকার কিয়! শইবে, 
আত এব গ্রাস্তত হও 1 অনম্থর কয়েকবার আলন্দশচক প্ছুরেঃ'” 
ধ্বনি করতঃ স্বীয় সহচরবর্ণীঃক অন্তনরণ করিতে বলির। ভীমবেগে 
সেই শক্রর কামানের মুখে তিনি অগ্রসূর হইলেন । প্রবেশমাক 
বাস্তবিকই ঠিণি কামানগুণ্ল অধিকার করিয়া! লইয়াছিলেন, 
পরে ভীষন কাটাকাটি আরম্ত হইল এবং পরিশেষে তিনিই জয়- 
লাভ ফরিলেন। 

বিগত ফেব্রুয়ারি মাসের শেষ অবধি তিনি (সজবেশ) আমা" 
দিগের কাছে ছিলেন; কারণ তিনি আনাদিগের পরিবারবর্গের 
বিশেষ আত্মীয় । হিনি এক দিন আমাক বণিয়াছিলেন ঘে, 
গতান্থ হইলে আমি ফেন এই মর্মে কলিকাতাম় একনি পত্র 
লিখি যে, তিনি যেখানে গিয়াছেন সেইথানেই যণস্বী হইয়াছেন, 
এবং যেন তাহা পুত্র তাহার কীন্তি ও যশের কাহিনী জানিতে 
পারে এবং পিতার উপযুক্ত পুভ্র হইয়া! তৎ্গথ অনুসরণ করিন্ছে 
যব পায়। তিনি নব-বিবাছিত গত্থী ৪১৯৬ মাসের একটী পুত্রক 


উপসংহার । ১৯৯ 
আমাদিগের নিকট রাধিয়া গ্রিয়াছেন এবং তাহার! যত দিন' 
জীবিত থাকিবে তাবৎ তাহারা আমার পরম আদরের ধন হইবে। 
ইহাদিগের জ্ীবিক] নির্ব্বাহোপযোগী যথেই্ট বিষয়-বিতব তিনি 
রাখিয়] গ্রিয়াছেন এবং আমারও অনেকগুলি বাড়ী আছে, বিপুজ 
সম্পত্তি আছে এবং তত্সমুদয় তাহা দগের আশাতিরিক্ত। 

সমাজে স্থরেশচন্দ্র অতি ধীর গ্রকৃতির লোক, আচার ব্যব্‌- 
হারে অতি সভ্য, এবং স্ুপশ্ডিত। তাহার মন্তিষ্ণ নুতন নৃতন 
ভাবে পুর্ণ এবং সর্বদাই বিজ্ঞানচচ্চায় রত। বিপদ্কালে তিনি 
নির্ভীক, এদিকে দর্শনশাস্ত্রে বিশেষ অন্ুরক্ত । চিকিৎসাবিজ্ঞানে 
তিনি এতই সুপপ্ডিত যে, এক সপ্তাহের মধ্যে আমার পরিবারেক 
পক্ষাঘাতগ্রস্ত একটী পদ একবারে আরোগ্য করিয়াছেন। কোন 
ভাক্তারেই তাহাকে আবোগ্য করিতে পারে নাই। এই চিকিৎস! 
প্রণালীকে তিনি দৈথিক-তাড়িত কহেন! তিনি আমার পত্বীকে 
কোন ওষধ সেবন করান নাই? তাহার শরীরে কেবলমাত্র বাধ 
হুস্তের অঙ্গুলি ছালন। মাত্রেই তাহাকে আরোগ্য করেন” 





পরিশি$। 


লেফটেন্তাণ্ট সুরেশচন্দ্র বিশ্বীস--কলিকাতা়্ তাহার পিভৃব্যকে 
আনেক পত্র লিখিয়াছিলেন তন্মধ্যে কতকগুলি হারাইয়! গিয়াছে 
কিন্তু যেগুলি আমাদিগের হস্তগত হইয়াছে, নিয়ে তৎসমস্ত 
উদ্ধৃত হইল-_-- 
[১] 
সেপ্টজুজ, ৮ই ফেব্রুয়ারী ১৮৮৭। 
প্রিয় পিতৃব্য মহাশয় ;--উপরে সেটক্ুজ ঠিকান। দেখিয়া 
বুঝিতে পারিবেন যে, আমি আর এক্ষণে রাইয়ো ডি-জেনিরোতে 
নাই, কারণ আমি তথা হইতে এখানে বদ্‌পি হইয়াছি। এই 
সেণ্টজুজ ক্ষুদ্র গ্রাম, পূর্বে অর্থাৎ কয়েক বৎসর পূর্বে ইহ! 
ব্রেজিলদেশীয় সম্রাটের নিজন্ব সম্পত্তি, ছিল এবং তদীয় ত্রীতদাস 
গণ কর্তৃক উহার আবাদ হইত, কিন্তু তাহার সেই স্ুবিখ্যাত- 
কারুণ্যবশতঃ তাহাদিগকে যুক্তি গ্রদান করিবার পর হইতে এই 
স্থান নিতান্ত পরিত্যক্ত অবস্থায় পতিত হইয়াছে এবং এক্ষণে 
কেবল ইহা গোচ।রণের মাঠ মুধা গণ্য। আমি এক্ষণে অশ্ব 
রোহী সৈনিক শ্রণীভক্ত এবং এই সামরিক পনে অখান্ধির 


পরিশিহ। ২০১ 


পপপাাসটিপসিতসি 7 রা এ পাটি সিপা্িললীয ০ পাস্তা তা পাতাটি পপ পাশ 


শাসিত লালসা পাস্তা 





ভার গ্রহণ করিয়ছি। এই সকল অশ্ব ও অন্থান্ত পশুচারণ জন 
স্থানীয় বিভ্তীর্ঘ পার্বত্য ভূমি রহিয়াছে । পিতৃব্য মহাশয়, আমি, 
আপনাকে অতি আনন্দনহকারে এখন জাঁনাইতেছি সে 
আমি'সৈনিকশ্রেমীর এক পদ উচ্চে উন্নীত হইয়াছি। আমি 
আর এক্ষণে সামান্ত সৈন্ত নহি,_-আমি এক্ষণে কেবো-ডি-এক্ষে” 
যাড়া ইহাকে ফরাপি ভাষায় কর্পোরাল বলে, এব ' সৈনদিগ্রকে 
স্বেচ্ছামভ পরিচালন করিতেছি । আপনি আমাকে বারঙ্ার 
লিখিয়াছেন ঘষে, আমি যেখানে যাই ব| যে জাতি দেখি, তৎ- 
সঘ্বন্ধে আপনাকে কিছু লিখি, কিন্তু তাহ! করিতে হইলে আমাকে 
রাশ রাশি পুস্তক লিখিতে হয়। আমার অনেক ইযুরোপীস়্ 
বন্ধুও দেই কথ! বলেন অর্থৎ আমার অভন্ঞতা, আমার কার্য, 
প্রভৃতি পুস্তকাকারে মুদ্রিত করিয়া! গ্রকাশ করিতে বলেন! 
রস্ততই আমি অনেক দেখিয়াছি । আমি প্রায় সমুদায় বিজ্ঞানই 
জানি এবং সাতটা ভাষাও জানি। আমি ইংরাজি, ফরাসি, 
জন্মন, স্পেনীয়, এবং পর্ত,গীঅ এবং অন্ন অল্প ইটালী, ডেনিস, ও 
ওলন্দাজজ ভাষায় কণ। কহছিতে পারি, কিন্ত এই শেষোক্ত খুলি 
'আামি গণনা মধ্যে ধরি না। আমি একটী কপর্দক লইয়াও বাটী 
হইতে আসি নাই এবং যদিও আমার তখন একটী কপর্ঘকও 
ছিল না, বপিতে কি, আর্জি এক বস্ত্রেই বাটা হইতে বাহির হইয়া 
ছিলাম । বরাবর আমার এঁকাস্তিক বাঁসন! ছিল যে, মাতাঠাকুর[ 
ণিকে দর্শন করিব এবং তাহার শিরোদেশ,নণিমুক্তায় সুশোতিত্ত 
করিব এবং ষদি তাহার সহিত দেখ! সাক্ষাতের সম্ভাবনা খাকিড় 
তা হইলে অনেক দিন আগেই তাহা করিতাম--কারণ) এক্ষণে 
খামার সেরূপ অবহাও হইয়াছে । কিন্তু স্বীয় পিতার ইচ্ছ 


২০২, লেফটেন্যান্ট সুরেশ বিশ্বাম । 





গ্বতন্ত্র--হভরাং এ জীবনে তাহার দর্শন লাভ আর ঘটিল 
না! কিন্ত হার! আমি সংসারে একাকী এবং একাকীই 
থাকিব,--অদৃষ্টে যাহা! ঘটিবার তাহা ঘটিবে। অঙ্ক! সর্ব" 
শক্তিমান পরমেশ্বরের অসীম রাজ্যে একাকী ত্রমণ কর! এবং 
প্রকৃতি জননীর শোভ! সৌন্দর্য উপভোগই এক্ষণে আমার 
একমাত্র নুখ। প্রকৃত সখাতা, প্রকৃত প্রেম সংসারে হর্লভ, 
এবং সেই জন্তই দাশনিক পণগুতগণ কহিয়াছেন, “পৃথিবীতে 
বাদ করা আর অপর এক জগতের স্থষ্টি করা একই কথ।” | 
মি আমার স্বখনিকেতন নিন্দাণ করিয়াছি, এবং এক 
দিন আমিও সেইখানে আমার সেই স্পেহময়ী জননীকে দর্শস 
করিব! আপনারা সকলে হর 'ত মনে করেন ষে, আমি নিম্মম 
ভবখুরে | কিন্তু ছে পিতৃর্য মহাশয়, এই ভবঘুরের নিকট দৃহত্র 
সহম্্র ব্যক্তি পদানত ! অধিক কি, ভয়াফুল বন্ শ্বাপদ জন্তগণঞ্জ 
এট ভবঘুরের সন্ুধে ভন্গবিকম্পিত কলেবরে দড়াইয়া খাকে। 
বিভাড়িত অর্থহীন ভিক্ষুকগণ বিন! সম্বলে বারম্বর আসিয়াছে, 
এবং আমি আপনার বিভাঙিত ও পরিত্যক্ত ' সুরী”ও তাহাই । 
পিতৃব্য মহাশয়! ভবঘুরে কথ! আমি বড় ভালবাসি, এ শব্দটা 
তামার বড় ভাগ লাগে; কারণ, আপনি যাহাকে ভবঘুরে 
বলেন, তাহা আদার কাছে অতি পরিত্রনত্য । ভবঘুরে 
কাছাকে বলে; না যাহার কোথাও থাকিবার স্থান নাই, এ, 
বাহারা তাহার জন্ত এচবারও চিন্তা করে না। তাহাই সমধি, 
জ্ঞানী, কেনন। অপেক্ষারুভ অবিকতর সুখকর স্থান অন্থেষ 
করিয়া থাকে,-এবং পৃথিবীতে হত সুখ লাভ হইতে পারে, 
প্টাহাপেক্ষাও অধিকতর জুথী । এই সফল ভবথুরেদিগের বিশ্ব 


পরিশি। ২০৩ 
যে, অখিল ব্রহ্গাগুপতি পলমেশ্বরের এই বিশাল বিচিত্র বিশ্বের 
তাহারাই উত্তরাধিকারী, এবং এই বিশ্বাস, এই গ্রব বিশ্বাসে 
তাহারা কোনদিকে ভ্রক্ষেশ না করিয়া আনন্দে নৃতাগীতাদি 
ক্ষিয়। দিনযাপন করে । 

এতাবৎ কোন্‌ মনস্বী ব্ক্কি কবে এই মাধুর্যাসঘ স'সারের 
মায়য় মুগ্ধ হইয়াছেন? বীরগণের মধ্যে গ্লেটোয়। বিজেতা 
পন্দমিয়স্‌ হইতে জর্ম্মণ সমাটু উইল্‌্হেম্‌ অবধি, কবি ও দার্শ- 
নিকগণের মধ্যে জেরোর়াঈটাব্‌ প্লেটো, হোরেস্‌ হইতে সেক্স- 
পিয়ার্‌, দিলার্‌, গেট, গোল্ড স্মিথ পর্ধান্ত দেখুন, * * ইঠাদের 
সকলেই মহাধীশক্তিপম্পন্ন ও সাতিশয্ অভিমানী বিশুদ্ধচেতা 
ও স্থতীক্ষ কল্পনাশালী পুরুষ । *₹ * * বাহা বলিতেছিলাম,-- 
শুই সকল ভবঘুরে গৈত্রিক সম্পর্তির লালসা রাখে না। অপর 
সকলে যাহা জানিতে বাস্ত, তজ্জন্ঠ উত্ন্থকণ্ড নহে) শ্বশ্ব মনো, 
পুন্তি অন্রনরণেই সর্বদ] বাস্ত। উর্বর] করন! গ্রভাবে তাহা 
যেন শুন্তমার্গে উড্ডপ্নন প্রয়াপী; সকল বিষয়েই, যাবতীয় রছন্ত 
ভেদকল্লে তাহাদিগের চিস্তা, কল্পনা, কার্ধ্য নিয়ত নিযুক্ত । 
সাধারণ সাধার্সিক বা বৈষয়ক ব্যাপারে তাছাদিগের অপুমাত্র ও 
আসক্তি নাই । তাহাদ্দিগের চিতবৃত্তি সব্বদাত উর্ধতন রাজ্যে 
পরিধাবমান )--হইবারই *কথা, কারণ আত্মা যে ঈশ্বরের অংশ, 
দিব্যজ্ঞানসম্পন ! * ৮ ৯ যাঠা হউক, এসকল উদ্বতন 
প্রদেশের প্রসঙ্গ যাউক।---বাবা যে আমান্ব কলিকাতা গ্িয়। 
সাকার ও আপনাদিগের লকলের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার কথা 
হণিয়াছেন, লে সন্ধে আমি একান্তই অক্ষম১--তথায় আমার 
ৰিশেষ আকর্ষণী নাই। আমি খাহাকে ভালব/সিতাম ও বাপি 

১৯ 


স্পা 








২০৪ লেফটেন্যান্ট স্থরেশ বিশ্বাস । 


সপ সি ৯টি কী পাপাস্সপীিপাসিাস্পিপািপাসিপািলাসটি পাশ এছ পা পাপ? উিউিলাটি শা সি 





পিষ্ট সিপাসিপাসি পাতি শি লরি পাপ 


এবং যিনি আমাকে ভালবাসিতেন ও এখনও বাসেন, তিনিত আর 
এ মর্ত্যধামে নাই ! আমি এক্ষণে ধৈর্য্য ধরিফা তাছারই অপেক্ষায় 
এখানে রহিয়াছি, এবং থাকিব যতদিন ন তাহার সহিত গিয়া 
মিলিত হইতে পারি। সেই অনন্ত পথের যাত্রী,_-চক্ষুর অগেচর 
মেঘমালা র' অভান্তরে মণিময় মন্বিরছারে তিনি যে আমার জন্ত 
সপেক্ষ। করিতেছেন । 


ইক 


দ্বিতীয় পত্র। 


সর 
বাঁয়োডি-জেনিরে! ৫--১--৮৯ 


পিতৃবা মহাশয় ! এই পত্র গ্রাপ্ত হইবার পুব্বে বোধ হয়, 
আমার আর একখ[নি পত্র পাইয়া থাকিবেন। এক্ষণে অর্তীৰ 
দুঃখিত অন্তরে ও বিরক্তির সহিত লিখিতেছি। আমাদিগের 
হানপাতালে তাহারা গীতজরে ঘন ঘন মরিয়া সাইতেছে, অগত্যা! 
আম্র। সে বাড়ী পরিত্যাগ করিয়! অন্য বাড়ী ণইয়ছি। একবাৰ, 
আনুণাবন করুন যে, এই ভীষণ গ্রীষ্মের দিনে আমাদিগকে কি 
কষ্টকর কাধ্য করিতে হইতেছে! স্াজকাল এখানে তাপম'ন 
যন্ত্রের ৯৩ হইতে ৯৫ ডিগ্রী পর্যান্ত গরম হইয়া থাকে, তাছাড়া 
বিড্রাহ ত আছেই এবং তাহাতে আমারিগের কণ্তকগুলি সৈন্ত 
খলিতে আহত হইয়! পড়িয়াছে। লিখিবার সময় আমি তাহা 
মিগের কাতর ধ্বনি শুনিতেছি। কাকা মহাশয়, আমাদিগের 
পুরাতন ইাসপাকালের সে ভীষণ দৃশ্ত আপনি কন্পনাঃ করিতে 


পরিশিষ্ী। ২০৫ 
লক্ষম হইবেন ন।। গুরাতন হাসপাডাল নুতন স্থান হইতে অধিক 
জর নহে। জেন্ুট সম্প্রদায়ের যে পুরাতন মন্দির বা চচ্চ ছিল, 
ক্চাহাতেই প্রুরাতন হাসপাতাল অবস্থিত। এখনও মেখালে 
আমার একটী ঘর আছে, কারণ আমার কল জিনিষপত্র এখনও 
সেখান হইতে আনিতে পারি নাই, তাহা ব্যতীত আমাকে 
লেখানে গিয়া শুঁষধ তৈয়ার করিতে হয়, (বলা ঝহুল্য আঙি 
ভাঁক্তার। শিখিয়াছি ) এবং অস্ত্র চিকিৎসার যন্ত্রাদিও সেখালে 
আছে। আর কিছুদিন যদি এখানে থাকি, তাহা হইলে আমি 
একজন ভাল অস্ত্র চিকিৎসক হইতে পারিব। আমি প্রান্ত 
সকল প্রকার অন্ত্রোপচারে সক্ষম এবং ডাক্তারের! ততসমুদক্স 
ঠিক হইয়াছে বলিয়া অনুমোদন করেন। আমি সে হাস- 
পাঁতালের কথ! বলিতেছিলাম, তাহা একটা খিলানবিশিষ্ট সুকৃহৎ 
গৃহ বা হল, উবার উপরে স্কাই-লাইট বা আলোক আমিবার পপ 
আছে। ঘক্টী যখন শূন্য থাকে, তখন উহাকে সমাধি মন্দিক্ব 
বলিয়া বোধ হয়। সকলেই সেই গৃহে গ্রবেশ করিতে খত 
হুইয়| থাকে এবং বস্ততঃ সহজে কেহ তথায় প্রবেশ করে না 
আমা কার্যক্রমে বাধ্য হইয়! সেইখান দিয়! সচরাচর যাঁতী- 
রত করিতে ছয়, কিন্তু আমার তাহাতে কিছুমাত্র ভয় হয়না, 
ফারণ আমার বিশ্বান ষে* প্রেতাত্মাগণ কখনই আমাদিগকে 
(শঙ্কিত বা বিরক্ত করিতে আসে না। প্রেতাম্মা স্বন্ধে 
ভানেক গলাদি শুনিতে পাওয়। যাঁর বটে, কিন্তু তৎসমুদায় মানু- 
(বর নিজের কল্পনা প্রস্থত। তবে আমি ইহ] জানি ষে, প্রেতাত্মা 
'ছে কিন্ত তাছার! সম্পুণ বত পদার্থ, আর ভুছুড়ে বাড়ীতে ও 
বাই ভয় করে) কাক মহাশয়, আমি মরণে কিছুমাত্র 
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ভয় করি না । সৃক্্যুর পুর্বে অনেক রোগীকে আমি চিকিৎসা! 
করিয়াছি; অনেকে রোগ হইয়া! মরিয়াও গিয়াছে, তথাপি 
আমি এখানে অবস্থান করিতেছি আর যদি আমিও মরিয়া যাই।, 
তাহা হইলে আরও ভাল। যদি ভগবান আমাকে রক্ষা করেন, 
তাহা হইলে" সবার এক দিন ন। একদিন আপনাদিগকে ষে 
দেখিতে পাইব, ইহাই আমার পবম আনন্দের বিষয় । যাক, 
এই অপ্রীতিকর কথায় আব কাজ নাই। 

পিতৃব্য মহাশয়, আমি শীপ্বই এস্থান হইতে চলিয়া যাইক 
এবং এমন কোন একট! উপায় আবিষ্কার করিৰ ষে, আমি 
অনায়াপে পরিভ্রমণ করিতে পাবিব; কারণ, ভ্রমণেই আমার 
অপার আনন্দ এবং তাহা হইতেই একট। নূতন মতলব পাওয়া 
যাইবে গু কোন দিনবাটী ফিরিয়া যাইতে পারিৰ বলিয়। মনে 
হয়। আমি সর্দদ্াই ভ্রমণ করিব, কারণ গতিই স্থ্টির নিয়ম 
এবং জীবনের লক্ষণ। তাছাডা বেজলে আসিয়া! সামরিক 
বিভাগে পসার প্রতিপত্তি লাভের যে বাদনা ছিল তাহা! আমার 
পূর্ণ হইগ্লাছে। আমার প্রথম উদ্দেস্ঠ ছিল--দ্বণার্ রমণী জাতির 
সাধুভার বিষন্প পরীক্ষা করা; দ্বিতীয়, আমার জনৈক বন্ধু ষে 
কোন সামরিক কর্মচারীর দ্বার অবমানিত হইয়াছিলেন, তাহার 
প্রতিশোধ লওয়!। এ হুইই আমাপা হইয়াছে, আমি রমণী 
জাতিকে দ্বণার সহিত পরিত্যাগ করিয়াছি,-আর সেই বন্ধ 
বৈরী আমার আগমনে ভয়ে পলায়ন করিয়াছে। অনেক কষ্টে 
এই সকল কার্ধ্য সমাধা হইয়াছে । আমি সুখজনক লাট্যময়, 
জীবন পরিত্যাগ করিয়া ছুঃখ ও কঠোরতাময় সৈনিক জীবন 
ইচ্ছাপূর্বক তিন বৎসরের জন্ত গ্রহণ, করিয়ছিলাম। এই, 
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ঘসরের ১০ই মে তারিখে আমার সৈনিক জীবন শেষ হইবে. 
তখন ইহাকে নমস্কার করিয়া নূতন কার্যে ব্যাপৃত হইব। পূর্বেই 
বলিয়াহি, আমার যেখানে ইচ্ছা! চলিয়া! গিয়! এমন কোন উপায় 
অবলম্বন কবিব, যদ্দার] পুর্বের হ্যায় সুখে সচ্ছন্দে ভদ্রলোকের 
স্তায় থাকিতে পারিব। বণ্দও বালাকালে বাড়ীতে থাকিতে 
কোন কোন বিষয়ে আমি অতিশয় দুষ্ট ছিলাম তথাপি চিবদিন 
মরল ও সৎপথে থাক্ষিয়া হৃদয় ও মনের উদারতা রক্ষা করিয়! 
আসিয়াছি! বিমানচারী বিহঙ্গদিগের ন্তায় পুনরায় যেআমি 
দ্বাধীন হইয়া গ্রফুর্নচিন্তে নানাদেশ পরিভ্রমণ করিব ইহ স্মরণ 
করিয়! আমার যেকি অপাঁর আনন্দ হইতেছে ভাঁহ। আরকি 
বলিব। আবিষ্কার বা অনুকরণ কার্যোর চন্ত আমি আবার 
বিজ্ঞানের চচ্চাই করিব । মি*হ, ব্যান, ভগ্ন, হস্তী প্রভৃতি 
ছুরস্ত পশুবিগকে শিক্ষা দেওয়া বাশাদন ক৭1-সে বিজ্ঞানের 
অন্তর্গত নহে। আমি একটী বাক্যালাপী মুণ্ড, নৈদ্যতিক 
বালিকা, টেবিলের ক্রীড়া এবং ছিদ্্বিশিষ্ট স্বচ্ছ বালিকা (ঘাছার 
শব্দীরের অভ্যন্তর দেখা যায়) স্থষ্টি করিন। এদেশে ও ভন্থপ্র 
এই চাঁবিটী জিনিষ দ্বারা আমি অর্থোপাঙ্জন করিতে পাগ্রিব। 
কাক মহাশয়, যাহার অর্থোপাজ্জন করিবাব মস্তিদ্দ আছে এবং 
মরলহদয় আছে, তাহার পক্ষে এ জগতে অর্থ আত স্থলভ 
সামগ্রী । প্রত্যেক ব্যক্তি আপনার, এবং ঈশ্বর সকলেব। পৃথি- 
বীতে আমি আছি ও পৃথিবী আমার জন্ত আছে। ঈথরের শক্তি 
মহান জানিয়া এবং পৃথিবী ঈখরের বলিয়া যদি মনে করিয়া লই, 
তাহ। হইলে অ'মার সঙ্গে নঙ্গে সকল স্থজিত পদ্দার্থই চলিতে 
ধাকিবে। সকল শান্ত্র অপেক্ষা! ছিকিৎদ। শাস্ত্রই উচ্চ | আমি উহ! 


২০৮ লেফটেন্যান্ট সুরেশ বিশ্বাস । 





খুব দক্ষতার সহিত শিখিয়াছি এবং উহার গুহাতম বিষয় পর্ধ্যস্ত 
জাণিয়াছি। এই শ্বান্রকে আদি পুঁজ! করি কিন্তু উহার পাও! 
বা প্রোফেসরদিগকে খ্বণ। করি কারণ তাহাদিগের হৃদয়ে উদা- 
রতার বড়ই অভাব। উদারতাবিহীন চিকিৎসক আর পক্ষহীন 
গরী একই প্দীর্ঘ। সকল শান্তর অপেক্ষা মনোবিজ্ঞান অর্থাৎ 
যে শান্ত্-স্ষ্টি কর্ত। ঈশ্বরকে অনুসন্ধান করে এবং বদ্দারা তাহাকে 
জানিতে পারা যায়, তাহাই মহান্‌ ও উচ্চ। এ সম্বন্ধে আমি 
কোন সমালোচন! করিব না, কারণ উহা! ম্মরণেও আমার হৃদয়ে 
ভীতির সঞ্চার হয়। এবিষয়ে আমি কিছু কিছু পরীক্ষা করি- 
ষাছি এবং তাহাতে কেবল আমার প্রাণে ভয় সঞ্চিত হুইয়াছে। 


আপনার শেহাবীন 
শরেশ। 





তৃতীয় পত্র। 
শাহি স্কিপ 





রাঁয়ো-ডি-জেনিরো, 
১২ই মে, ১৮৯৩। 


পিতৃবয মহাশয়,-বস্খ্ীতঃ অনেক দিন হইল, আপনার নিকট 
হইতে কোন পত্রার্দি পাই নাই। গত বৎসর আপনাকে থে 
একখানি পত্র লিখি, তাহাতে এখানে যে একট! বিদ্রোহ ঘটিয়া- 
ছিল, তাহার বিষয় উল্লেখ করিয়াছিলাম কিন্তু এ পর্য্যস্ত তাহার, 
কোন উত্তর পাই নাই। সামরিক বিভাগে আমার ভাল হুই- 


পর়িশি্। ২০৯ 
পোপ পাপপর 
তেছে। প্রথম সার্জেন্ট পদ হইতে আমি ব্রিগেড পদে উন্নীত 
হইয়াছি। ইতিপূর্বেই আমি একজন চিক্কিত-কর্ম্চারী অর্থাধ - 
অফিসার হইতে পারিতাম, কিন্তু আমি বিদেশী বলিয়া তৎপঙ্ষে 

“কচু ব্যাথান্ত ঘটয়াছিল। ছয় বৎসর কাল আমি এখানে আছি 
এবং বিশেষ সুপরিচিত হুইয়াছি সথতরাং অংমারু পক্ষে ইহ 
অনেকট। হুবিধার কথ! বলিয়! বিশ্বাস করি। তাঁর পর আপ- 
নার সকলে বোধ হয় জানেন যে, এখানে নকলে পরভগী ভাষাক্ক 
কথাবার্ত। কয়, কাজেই আমি য্থন প্রথম এখানে আদি, তথন 
কাহারও কণ। বুঝিতে পারিতাম না কিন্বা কাহারও সহিত কথা 
কহিতে পারিতাম না। এক্ষণে সে ভাষা আমি শিখিয়াছি এবং 
যে পদে ভখিষিত আছি, তাহা অতি অল্প লোকই পাইবার উপ- 
যোগী । সাধাবরপ-তন্ত্রের প্রেপিডেণ্ট কর্তৃক আমার পদোন্নতির 
কথা গ্রচারিত হইলে আপনাকে যথাক্রমে জানাইব। বিগন্ত 
ছয় বৎসর যে আমি স্ুখ্যাির সহিত কাজ করিয়াছি, তাহ! সর- 
কারে লিখিত আছে, এবং বিনা কারাবাসে সামরিক যশলাত 
করিয়ছি । এক্ষণে রায়ো-্রাঙ্ি ডি শিউলে যুদ্ধ বিগ্রহ উপস্থিত 
হইয়াছে । আমি তথায় যাইতে ইচ্ছ! কিয়াছিলাম কিন্ত তথায় 
আমাদিগের যাইবার কোন হুকুম এখনও হয় নাই। পিত| 
মহাশয় আজ কাল কেমন আছেন? তিনিকি আমাকে মনে 
করেন। বাবাকে বলিবেন যে, ঈশ্বরের ইচ্ছায় আমি ভালই 
ভাছি। আমি এক্ষণে মানুষ হইয়া উঠিয়াছি এবং সমাঞ্ধে 
আমার মান সম্ত্রম হইয়াছে । বদমায়েসের কাছে আমি বম, 
ডা কাঁতের কাছে ডাকাত, ভদ্রলোকের শিকট ভদ্রলোক, এবং 
প্ডিতের কাছে পণ্ডিত। আমি আপনা হইতেই” সম্্াস্ত ভগ্র" 
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লোক হইয়াছি, কেনন। চতুর্দশ বৎসর বয়ঃক্রম হইতেই কেহুই 
আমার জন্ত কোন চেষ্টা চরিত্র করেন নাই। আজ বোধ করি, 
মার বত্রিশ কি চৌত্রিশ বতদর বয়ঃক্রম হইয়াছে কিন্ত ঠিক 
বলিতে পারি না কত! যাহ! হউক আমি বিশ্সিত হইয়া ষে, 
ইংর মধ্যেই আমার মস্তকের কেশ এবং মুখের গৌপ দাড়ি 
পাকিয়! গিয়াছে, তা'ছাড়| মস্তকে টাকও পড়িয়াছে। সকলকে 
আমার কথা বলিবেন--মআর আমাকে যাহারা জানে তাহাদের 
খবরাখবর সমেত শীঘ্রই পত্র লিখিবেন। 








আপনার মেহাধীন 
সুরেশ । 


চতুর্থ পত্র । 
১০৫১০ 
ঝায়ো ডি-ছ্েনিরো ১*-১৯৪। 


ফাঁক মহাশয়,আবার আপনাকে চিঠি লিখিতে বিলম্ব 
হইয়! গিয়াছে, কারণ, গেই অবধি আমি রিউমাটিসম্‌ রোগে 
পব্যাগত হুইয়! আছি। প্রায় এক বত্য়র হইল আমি এই রোগে 
আক্রান্ত হইয়াছি। গঙ্গ সপ্তাহে অধিক পরিমাণে মার্করি ও 
আয়োডাইড অন পটাশ সেবন করিয়া! বেদন| গামিয়াছে, কিন্ত 
উক্ত ওধধ সেবনে বিষ সেবনের লক্ষণ দেখা যাওয়ায় উহা! বন্ধ 
করিরাছি। ডাক্ারের বলে ষে, উহ! হইতে অব্যাহতি পাইতে 
নেক সমকষ লাগিবে। 


পরিশি৪। ২১১ 


পাস্পিলাস্ি 





শাদা 








পঞ্রমধ্যে অ।মার ছইথানি ফটো গ্রাফ পাঠাইতেছি--একখানি 
আপনার ও অপদথানি বাবার জন্ত। কেমন আমার একট 
ধারণ! হইয়। গিয়াছে যে, তিনি €বোধ হয় আর জীবিত নাই 
জার তাহাও আমি জানিনা যে, আমার এই ধারণা সত্য কি 
মিথ্যা । আমি যে তেজিলদেলীয় গদা ত সৈহাদলেল্স অধিনায়ক 
ব1| লেফ্টেনাণ্টের পরিচ্ছদ পরিয়াছি, তাহ। দেখিলে নিশ্চয়ই 
তিনি সখী হইবেন এবং সে সুখ বা আনন্দ, গৌরব ব1 স্পর্ধী-- 
তাহারই । আপনি শুনিয়া হয়ত একেবারে স্তপ্তিত হইবেন যে, 
এই পোষাকটা ওস্তত করাইতে আমার এক সহজ ডলার খরচ 
হইয়াছে, কারণ ম্ন্দর কাপড়, পালক, রেশম ও সোণার জরিস্তে 
ইহ! তৈয়ার হইয়াছে । আমার সহ্ধশ্দিণীরও একথানি ফটো- 
গ্রাফ ,পাঠাইলাম, উহ] বিবাহের পুর্পেকার। এখন আমার 
পুত্রের ফটো গ্রাফ তোলান হয় নাই, সুতরাং তাহ! পাঠাইজে 
পারিলাম না। আমিবে অদৃশ্য হইয়াছিলাম, তৎ্সন্বন্ধো যাহ 
ঘটয়াছ্িল, তাহ! নিয়ে বিবৃত করিতে । যুক্ধ সংঘটনের শ্বায়ং- 
কালে দশজন নৌ-দেনাকে কয়েদীরূপে ধরিয়া লইয়া বাসাঙ্ক 
ফিরিয়! গেলাম, পরে আবার একাকী ভ্রমণে বহির্গত হইলাম। 
পথিমধ্যে একটী ভদ্রবেশী রমণী আদিয়া আমাকে জিজ্ঞাস! 
করিল ষে, মুত ব্যক্তিগঞজ কোথায় রক্ষিত বা স্থানান্তরিত হই» 
ঝাছে। আমি আগ্রহের সহিত গিয়া তাহাকে সেই স্থান দেখাইয়।, 
দ্বিলাম। সহস! ছুই জন নৌ-সেন! ছোর! হস্তে আমাকে আক্র- 
মণ করিল। আমিও তরবারি নিফ্ষাধিত করিয়া আত্মুরক্ষ] 
আ্িলাম। আত্মরক্ষা! ও আক্রমণে তাহারা আমাকে যথেষ্ট সমর্থ 
দেখিয়া গ্রতপদে ভদ্ধশ্থাসে পলায়ন কবুল । আমিও তুৎক্ষণাঞ্ড 
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শ্বস্থানে গ্রত্যাগমন মানসে ফিরিবার কালে স্থানীয় ছুর্গন্ধে 
কষ্টবোধ হইল এবং বিশ পঞ্চাশ হাত যাইতে না যাইতে আমার 
মস্তক এমন দরিয়া গেল যে, উপাদ্বাস্তর ন1 দেখিয়া নিকটস্থিত 
একখও্ড প্রস্তবোপরি বণিয়! পড়িলাম এবং স্বতঃই নিজ অবস্থাঁং 
'বিষয় আলেডেন। করিতে লাগিলাম। চারি দিক অন্ধকার 
দেখিলাম এবংপাঙ্গে ঠাণ্ডা অনুভব করিলাম । সেই ঠাগা ক্রথ্ে 
জানু ও উরু বহিয়। বুক পর্যান্ত উঠিল। অনন্তর ঠিক সেইরূপ 
শৈতা করণে অন্ভূত হইয়া গণ্ডদেশ বাহিয়া বুকে আসিয়া থামিল 
আর আনি সংজ্ঞাহীন হইলাম। তিন দিবস পরে আমার জ্ঞান 
হইল । ছুই জন অপরিচিত ব্যক্তি কর্তৃক অর্দ উলঙ্গাবস্থায় 
আমি হাসপাতালে নীত হই। অগ্টাহু পরে কথ] কহিতে 
পারিলে স্বস্থানে আসিবাঁর ইচ্ছ! গ্রকাঁশ করিলাম ও যথাস্থানে 
ফিরিয়! অপিলাম। সকলে মনে করিয়াছিল ষে, আমি হার- 
ইয়! গিয়াছিলাম। 











আপনার মেহাষ্পদ 
হরেশ। 


(ডাসা 


পঞ্চম পত্র 





রা 





প্রি পিতৃব্য মহা শয়--আজ কয়েক দিন হইল আমি আপ- 
নার পত্র পাইয়াছি এবং তাহাতে অবগত ছুইপাম ঘে, আমি 
সামরিক জয়লাভ করায় দেশের লোক বড় সন্ত ছইয়ান্ে। 


পরিশি। ২১৩ 
এসকল আমার কাছে এখন এত সহজ হইয়া গিয়াছে যে, 
তাহাতে আমি কিছু নুত্তবত্ব বা আশ্চর্য্যভাঁব দেখিতে পাই না । 
তবে অন্তান্ত অনেক অফিসার বিশেষ কার্ধ্য-কুশলতা দেখাইয়! 
ছিলেন, কিন্ত সন্তাপের বিষয় যে, আর তাহাদিগকে ইহজন্মে 
দেখিতে পাইব না। আমার সামরিক শিক্ষার কথা'তবে বলি,--- 
গ্রাথম অশ্বারোহী দলে দৈনিকপ্ূপে তিন বৎসর কার্ধো করি, পরে 
পদাতিক দলে পাচ বর | বিগত ৬ই সেপ্টেম্বর তারিখে যখন 
বি্রোহাগ্রি প্রজ্জলিত হইয়! উঠে এবং আমাদিগের সেই সুনর 
রাঁতো-ডি-জেনিরো! উপনাগরে তাবৎ রণপোত সম্মিলিত হইয়। 
ঘেরিয়। ফেলিয়া, “সান্তাকুজ্/ “ফেজ, স” ও জোয়াও” নামক 
সুন্দর নুন্দর দুর্গ সকলের প্রতি গোল! বর্ষণ করিতে থাকে, 
তখন আমরা বুঝতে পারিলম যে, আমাদিগের কার্ধ্য আছে। 
সেই সকল ছূর্গ হইতে ভীমনাদে রণপোত গ্রতি গোল৷ ছুটিতে 
লাগিল? দেখিতে দ্রেবিতে দেশ বাপিয়! চারি দিকে সৈন্য সংগ্রহ 
হইতে লাগিল । উপসাগর কুলের তাবৎ উচ্চ স্তান মাত্রই "সুদুঢ় 
রূপে রক্ষিত হইল। বেখানে দেখানে ও সর্বত্রই কাটাকাটি ও 
প্রতিনিয়ত গোলাবর্ষণ চদ্তে লাগিল। সহজ সহম্র বিদেশী 
লোক রাঁষো-ডি-জেনিরে! সহরে বাদ করিতেছিল বলিয়া উহাকে 
বিধ্বংদ করিতে না প্রিয়া, বিদ্রোহী নৌসেনাগণ বিশখানি 
রণপোত সমেত নাখিরয় সহরকে আক্রমণ করিল। শেষোক্ 
নগর ভূমিসাৎ করতঃ আমরা অনি অল্প সংখ্যক ও পরিশ্রাস্ত 
হই! পড়িয়াছি মনে করিয়া ভাহার। নগরে অবতরণ করিল। 
স্তঃপর ৯ই ফেব্রুয়ারি তারিখে যুদ্ধ হইল এবং তিনঘণ্ট। কাল 
ভীষণ বুদ্ধের পর মৌসেনাগণ পরাতৃত হইয়া কতক পলায়নপূর্ব্বক 


ভাদ্র এ 
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পপি 





খ্বন্ব জাহাঁজে গিয়া আশ্রয় লইল, অবশিষ্ট আমাদিগের হস্তে 
বন্দী হইল। পিতৃব্য মহাশয়, আপনি মনে করিবেন না যে, 
আমি যে পদে অধিষ্ঠিত, তাহা সহজে লাভ করিয়াছি । আমি 
যে কখনও বিশিষ্ট কর্মচারি বা অফনার হইতে পাৰিব, তাঁহ। 
একবারও ভাবি নাই । প্রায় সূর্ধদাহই আমার পদোন্লতির কণ! 
উঠিত কিন্ত আমি বিদেশী বলিয়া খাতা হইতে আমার নাম কাউ! 
গিয়াছে । সন্প্রতি খিদ্রোহাগি জলিয়া উঠিলে আমি ও আমার 
ঘান্তান্ত সহচর €ফান জেনারেলের অধীনে কাজ পাই। উক্ত 
জেনারেল যদিও আমাকে চিনিতেন না. কিন্ত যুদ্দকালে আমরা 
কিরূপ দক্ষতার সহিত কার্য করিয়াছি তাহ। লক্ষ্য করিয়াছিলেন 
ঘধং ততৎ্কাঁলে জামার বীরত্ব ও শত্রুপক্ষের গোলাবর্ষণ মধ্যে 
কি রূপ সাহসের সহিত গ্রবেশ করি তাহাও দ্বেখিয়াছিলেন। 

আমি দেশী কি বিদেশী, ভিনি তাহ] জাগিবার জন্ক জক্ষেপ 
করেন নাই। আমার দক্ষতাই আমার পক্ষে যথেষ্ট হইয়াছিল 
এবহ তদন্সাবে তিনি সাধারণ তন্ত্রের সামরিক সহকারী প্রেপি- 
ডেণ্টের নিকট রিপোর্ট করিলে আমি লেফন্ণ্টের পদে উন্নীভ 
হই এবং এই পদে থাকিয়। নাথিরয়ের অদৃষ্ট-মীমাংসার শেষ 
পর্যন্ত আমি সাহায্য করিয়াছি। 

এই সলে আমি আপনাকে একথ/নি নাথিরয় যুদ্ধের ছধি 
পাঠাইতেছ। এইখানে আমার সহকাদীগণ আমাকে বিশেছ 
স্টীতিগ্রদর্শন করিয়াছিল আমি কিন্ধু কখনই তাহাদিগের গ্রতি 
অসদ্যবহার করি নাই। আপনারা গকলেই বলেন যে, আমি 
আপলাদিগকে সবিশেষ বিবরণ লিখিক্ক| পাঠাই কিন্ত পিতৃবা 
মহাশয়, ঘুদ্ধের বিভীষিকার বিষয় আর কি বর্ণন করিৰ! আমর! 


পরিশিষ্। ২১৫ 
এমন যে মহামূদা জীবন যুদ্ধক্ষেত্রে তাহ। আমর! সহজে বিস- 
জ্ছন করিতে পারি। তবে যে ষতট| ইহার জন্ত প্রস্তত হইতে 
পারে দে ততটা! আপনাকে রক্ষা! করিতে পারে। কিন্তু বলুন দেখি 
প্রকৃত সাহস কি? কোন অভিগ্সিত বস্ত লাভের জন্তঠ অবিচলিত 
ও দু গ্রতিজ্ঞভাবে জীবন উৎসর্গ করাকেই সাহস কহে। শত্রগণ 
যখন দুরে অনস্থান কবে তখন বিখিধ বিচার, বিতর্ক, অনুমান, 
রমা গ্রভৃতি সকলই সম্ভব, কিন্তু শত্রু নিকটস্থ হইয়া আক্র- 
মণোদ্‌ৃযোগী হইলে একমাত্র উপায়-সমগ্র সেনা! একত্র করিয়া 
অগ্রসর হওয়া,এবং ঘত দ্রুতগতিতে ধাবমান হইতে পারিবে, 
তত অধিক পরিমাণে শক্রদিগকে আতঙ্কিত করিতে পারিবে। 
আপনি আমার জীবনের আরও বিশেষ বিবরণ জানিতে চাছেন। 
প্রধিবীর যে যে দেশে আমি গয়াছি, সেইখান হইতেই ত আপ* 
ন[কে পত্র লিখিয়াছি। আমি কি আপনাকে বলি নাঁই ষে, 
সার্কাসের সহিত সিংহ পোষক বা শাসক হইয়া সমগ্র ইযুরোপ 
পরিভ্রমণ করিয়াছি এবং পিঞ্জরাঁবদ্ধ বন্ত পশুদিগকে খেলা শিখা- 
ইয়াছি? এই সঙ্গে আমি এই পত্রের সহিত আপনার জন্ত 
বেনস. এরেস (89০০৪ 4১755) হইতে প্রকাশিত একখানি 
সংবাদপত্র পাঠাইতেছি ; ইহাতে আমার জীবনচরিত প্রকাশিত 
হইয়াছে। 








আপনার স্নেহের, 
স্থুরেশ। 


৮৬ 


২১৬ লেফ্টেন্যান্ট সুরেশ বিশ্বাস। 


ষষ্ঠ পত্র। 


রিও; ১২ই এপ্রেল, ১৮৯৭ । 





প্রিয় পিতৃব্য মহাশয়,_মামি ১৫ই নবেম্বর তাবিথে যে পত্র 
লিখিয়াছি, ভাহার কোনও প্রত্যুত্তর না পাইয়া সাতিশয় দুঃখিত 
আছি। সেই পত্রপহ আপনাকে কতকগুলি সংবাদ পত্র ও 
'্অন্তান্ত আব্শ্ত কীয় কাগজ পত্র পাঠাইয়াছিল।ম, সেগুলি পাইলেন 
কি ন! তাহাও জানিতে পারিশাম না। আমি অনেকট] শাবীরিক 
ভাল আছি। আজ সাতিশদ আহ্লাদের সহিত আপনাকে 
জানাইতেছি যে, আমার আন্মচরিত অনেকট! লেখা হইয়াছে, 
তবে সেটা সম্পূর্ণ কবিতে অবস্তই বিলম্ব হইবে। সম্প্রতি আগার 
কাজের এতই ভিভ পড়িয়াছে থে, উহ! লিখিবার গ্ায়ই জম 
পাই না, তবে আশা করি, সময়ে শেষ কখিয়া তুলিতে পাবিব। 
কাকা, জ্যোতিষ পড়িতে আমি বডই আনন্দ অনুভব করি--এবং 
বহু দিবস হইতেই সাগ্রহে পভিতেও আরম্ভ করিযাছি। আমাৰ 
খকাভ্ত ইচ্ছ! যে, আপনি একটু কষ্ট শ্বীকাৰ করিয়! আমার জন্ম 
তারিখ যথাযথ লিখিয়া পাঠান। আমি স্বহন্তে নিজের একটা 
আতচক্র প্রস্তুত কবিব মনস্থ করিয়াছি--তাহাঁতে আমার জন্ম- 
তিথি, নক্ষত্র ও গ্রহ উপগ্রছের ষথাষথ স্থান নিদ্দেণ করিয় 
পাথিব। সেই চক্রথানি থাকিলে ভাবী বিপদ, পীড। প্রভৃতির 
কথ পুর্ব হইতে জ্ঞাত হুইয়া সে গুলি সহজেই দূর করিতে 
পারিব। আমি অন্তান্ত অনেক শান্ত্র শিক্ষা করিয়াছি, এখ, শী 
নকল শান্তের এরকুত তথ্যও জানিতে পারিয়াছি । কিন্তু গাম 
হিলাইয়! দেখিতে চাই যে, জোতিষ ফলের সহিত সেগুল 


পরিশি। ২১৭ 


০০ 


এক্য হয় কি না। সামুদ্রিক ও অন্ঠান্ত লক্ষণিক বিদ্ভাবলে আমি 
জানিতে পাবিয়াছি যে, বৃহস্পতি) মঙ্গল, শুক্র ও চন্দ্র আমার 
সাতিশয় বলবান। চন্দ্রের বলে আমাকে এত কান্পননিক করিয়াছে 
এবং আমার জলযাত্রাব হেতুভূত হইঘাছে। শুক্রের বলে আমি 
মনোমত কার্ধ্যসিদ্ধি করিতে পাবিতেছি-_কনিত বিষয়গুলিকে 
কার্যে পবিণত করিবার উপধোী ক্ষনতা ও বিদ্যালাভ করি- 
যাছি। মঙ্গণা আমাকে দৈনিকের সাহস ও হঠকরিতা প্রদান 
কবিয়াছে এবং বুহস্পতির প্রভাবে অনেকগুলি স্ত্রীলোকের সহিত 
আমার পবিচয হইয়াছে । আমি ইহাঁও জানি যে, বুধ, শনি, সৃয্য 
প্রভৃতি অন্টান্ত গ্রহগণেরও অন্নাণিক আমার উপর দৃষ্টি আছে? 
তবে তাহাদের ফলাফল জানিবার জন্ত আমি সাউতিশয় উৎসুক 
এবং তজ্জন্য তাহাদ্ব স্থান নিণয় আবপ্তক। কাকা, আপনি ত 
জানেন যে, ইউবোপ পর্যাটনেব সময় ইউবোপেব সর্বাগ্রগণ্য 
অধ্যাপকদিগের নিকট আমি এই সকল শাস্ত্রের অনুশীলন করি) 
ভবিষ্যতে তীহদেব নাম ধাম আপনাকে জানাইব। কিন্ত ভগবৎ 
গ্রসাদে যদ বাচিয়া থাকি, তাহা হইলে সম্মোহন তত্ব এখং 
জ্যোতিষ ও অন্যান্য গুঢ় বিজ্ঞানগুলি অমি সম্যকৃরূপে অধ্যয়ন 
করিব--সেই সকল বিষয়ে অধিকতর বুযুৎপত্তি লাভ কবিব। 
এই সকল বিদ্যাবলেই ত আ/মাদের ভারতব্মীয় প্রাচীন মনস্থী- 
গথ সর্ধগোক-আরাধ্য নির্বাণ লাভ করিতেন এবং অদ্যাপি 
সন্যাসীরা নানাবিধ অদ্ভুত ক্রিয়াকলাপ সাধিত করিয়া থাকেন) 
"গর্ভে ইচ্ছামত বাস, মুহূর্ত মধ্যে বীজ হইতে বৃক্ষোদগম ও 
তাহ! হইতে ফলোৎপাদন প্রভৃতি অদৌকিক কাধ্য ইছারই 
ফলে । জানি না, এই সকল বিষায আপনার মানাভার কি জপ 





২১৮ লেফটেন্যান্ট সুরেশ বিশ্বাস। 





্পসিপিসিপাস্পিপাস্পপিপ সি 


--এই সকল বিষয় জানিতে আপনার গংস্থক্য আছেকি না; 
প্রত্যুত এই সকল বিষয় জানিতে যদি আপনি আনন্দ অনুভব 
করেন জানিতে পারি, তাহ! হইলে এক সময়ে এই সকল বিষয় 
বিশদভাবে বিশ্লেষণ করিয়া আপনাকে বুঝাইয়! দিব। যদ্দ এই 
গকলে আপনার বিশ্বাস না থাকে তাহা হইলে আমাদিগের 
বংশের যুপকদিগকে যশ ও সম্মান লাভের পথ প্রদর্শন করিব। 
অনুগ্রহপূর্বক বাবা কেমন আছেন লিখিবেন। আমিজানি 
তিনি সাতিশষ অন্ুষ্থ আহছন-এশারীরিক না হইলেও মানদিকত 
বটেই; তাহার 'অবন্থ। জাপিঠে পারিনে আম তাহার কোন- 
ল/কোন উপকার করিতে পাপি। আমি জানি ন! তিনি 
বাটাতে আছেন কিন) তজ্জন্যই আমি তাহাকে পত্র শিখি 
নাই। 

কলিকাতাণ অনেকপ্টন খুদক আমাকে পত্রযোগে জিজ্ঞাপ! 
কদিয়] আর যে, বোঁজলে আসবার কোনওউপায় আছে 
কিনা, আম পৃথক শাবে তাহাদগের পত্রের উত্তর 
দিব। 

বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয় স্বদনকে অন্ুগ্রহপূর্ধক আমার যখো- 
চিভ অভিবাদন আনাইবেন । 








আপনার ব্নেহ্র, 
সুর্শ। 
মমাপ্ত। 


